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sunuş

Saatleri Ayarlama Enstitüsü herkesin bildiği ama zannedildiği kadar okunmayan bir 
roman. Çarpıcı bir aşk hikâyesi içermiyor, heyecan veya kaygı gibi okuru akışta 
sürükleyecek duyguları üstümüze boca etmiyor. Metnin başında yer verilen İzzet 
Molla’nın “Bihakk Hazret-i Mecnun izâle eyleye Hak/ Serimde derd-i hıredden bi-
raz eser kaldı” dizeleri Osmanlı klasik şiirinin dünyasını imlerken, aklın belâ olarak 
nitelendirildiği, şairlerin onun ağırlığından kurtularak benliği ve bünyeyi kalbin 
hakimiyetine vermek için Yaratıcı’dan destek istedikleri metaforik anlam dünyası-
na selam gönderiyor.

Peki, okur, böyle okuyucusuna antikacı dükkânına girmiş hissi veren, âdeta 
uzun soluklu bir yolculuk öncesi sabır telkin eden ve çokça emek isteyen bu dün-
yaya neden girsin? Yalçın Armağan aslında okurun Tanpınar dünyasına çok da 
gönüllü girmediğini söylüyor. Edebiyat kurumunun faillerinin onu seçip kanonik 
hâle getirmesi ve entelektüellerin gayretkeşliğiyle Tanpınar’ın okurun gündeminde 
kaldığını ileri sürüyor. Peki, hangi okurun gündemine giriyor ve orada kalabiliyor 
Tanpınar? Besim Dellaloğlu’nun da işaret ettiği gibi Tanpınar, eserleri Dergâh Ya-
yınları tarafından basılırken sadece “muhafazakâr” okurun gündemindeydi; Yapı 
Kredi Yayınları’nın 1999’dan itibaren eserlerini basmaya başlamasıyla “çağdaş”, 
“modern”, “laik” okurun gündemine girdi.

İlk defa 1954 yılında ve yaklaşık 4 ay boyunca Yeni İstanbul gazetesinde tefri-
ka edilen, sonra 1961’de Remzi Kitabevi’nce neşredilen Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 
1987 yılında Dergâh Yayınları tarafından basılmaya başlandı. Önceleri bir, bazen 
iki senelik aralıklarla basılırken, 2012 yılından itibaren yılda en az bir kez basıldı. 
Hatta bu son periyotta kimi yıllarda üçten fazla baskısı yapıldı. 2023 yılında roman 
66. baskısına ulaştı. 2000-2004 yılları arasında Yapı Kredi’den basıldığı yıllar da 
hesaba katılırsa, uzman okur ve araştırmacılar için biraz daha erken zamanlarda 
olsa da, daha genel edebiyat kamusu için Tanpınar 1990’lardan itibaren mahalle 
ve cenah ayrımı olmadan bilinen ve okunan bir yazar hâline geldi. Ama yine hep 
entelektüellerin teşvik ve yardımıyla…

Tanpınar’ın eserleri söz konusu olduğunda baş gösteren bu rehberlik ihtiya-
cı da âdeta onu daha iyi anlamak için başvurulan araştırmacı akademisyenlerden 
müteşekkil yeni bir zümre doğurdu. Tanpınar’a ve eserlerine ilişkin araştırma ve 
incelemeler bu zümreye yeni isim teklifleri öneriyor olsa da Tanpınar’ın ilk olarak 
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İstanbul Üniversitesi Türkoloji Bölümü hocası olması; Tanpınar’ı sağlığında gören, 
Türkoloji koridorunda yetişen hocalara ve kısmen onların öğrencilerine Tanpınar 
hakkında söz söyleme ve fikir üretme imkânı açısından zımni bir öncelik yahut 
belki de ödev vermiş gibi oldu.

Açıkça söylemek gerekirse Tanpınar ve eserleri hakkında kaleme alınan li-
teratürde “eşikte kalmak”, “arafta olmak”, “doğu-batı karşılaştırması”, “Yahya Ke-
mal öğrenciliği” gibi kimi ilk yorumların dışında kalan önerme ve okuma biçimleri 
nadir ve oldukça cılız kalıyor. Edebiyat eleştirisinin metin ve okur merkezli bakı-
şa kendisini açmasının üzerinden yüz yıla yakın zaman geçmesine rağmen, farklı 
alımlamalar eleştiri kanonu içinde duyulmuyor ve Tanpınar eserleri büyük oranda 
kanonun ilk eleştirmen yorumları etrafında ve edebiyat kanonu içinde konuşulu-
yor. Bu da ne yazık ki, eserlerin mütemadiyen aynı kaynaklardan beslenen ilgilerle 
muhatap olması anlamına geliyor.

Kişisel bir anlatı olarak oldukça konuşkan bir eser olan, muhtevasındaki 
sorunsallaştırmaların ve göndermelerin hâlâ güncelliğini koruduğu, ülkenin mo-
dernleşme serencamının kilit noktalarına dokunan Saatleri Ayarlama Enstitüsü ro-
manı, edebiyat kamusu dışındaki alanlarla karşılaşsa, acaba metin hakkında neler 
duyarız? Tanpınar veya Saatleri Ayarlama Enstitüsü hakkında bugüne kadar yazı-
lanlar okunmadan bu roman yorumlanamaz mı? Yahut edebiyat birikimi içinden 
gelen bazı araştırmacılar, romana yeniden  baksalar neler görürler? Tanpınar’ın 
edebî kimliğine, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün ne’liğine ilişkin ortaya konan li-
teratürün hilafına yorumlar mümkün olamaz mı? Bu yorumların bizzat kendileri 
yoruma tabi tutulamaz mı? İşte bu kitap, bu sorulara cevap bulma arayışının bir 
sonucu olarak doğdu. Romanı edebiyat eleştirmenlerinin yorumlarından görece 
uzak, kendi sahasının birikimi ve farkındalıkları ile okuyabilecek, farklı alanlardan 
akademisyen ve araştırmacıların kapısını çaldım. Saatleri Ayarlama Enstitüsü roma-
nı farklı alanlarda uzman okurlara ne söylüyor, bunu ortaya çıkarmak ve romanı 
disiplinler arası bir okuma zeminine açmak istedim. Birbirinden çok başka hareket 
noktalarından romana dair yani şeyler söyleyebilecek farklı perspektifleri hedefle-
dim. Kolay olmadı. Yanlış bir şey söylemek, konuşulması gerektiği düşünülenden 
uzak bir noktaya düşmek, Tanpınar’ı anlamamış addedilmek, kanon eleştirmen-
leri tarafından eleştirilmek gibi yorumcuları bekleyen pek çok riskin oluşmuş ol-
duğunu fark ettim ve edebiyat kanonu içinde oluşan Tanpınar şerh edebilir züm-
reden çekingenliği görmüş oldum. Diğer yandan edebiyat birikimi içinden gelen 
bazı araştırmacıların da böyle bir okuma perspektifinden heyecan duyduğunu ve 
edebiyat araştırmacılarının da Tanpınar okumalarına, mevcut okumaların dışında 
katkıda bulunmak istediğini anladım.

Davetime olumlu karşılık vererek bu eser için romanla yeniden iletişime ge-
çenler, okur merkezli bir alımlamanın potansiyeline ve imkânına değer verenlerdi. 
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Ahmet Murat Özel’in tasavvufi hareketler noktasında romanda neler bulacağını, 
Birsen Banu Okutan’ın romandaki inanç dünyasına ilişkin söyleyeceklerini, Kemal 
Sayar ve Mine Özmen’in Dr. Ramiz’e, romanda geçen psikanaliz söylemlerine nasıl 
bakacaklarını merak ettim. Acaba Ali Yaşar Sarıbay siyaset bilimi açısından roman-
daki modernleşme düzlemine dair göndermeleri nasıl okurdu? Gökçe Çataloluk 
gibi hukuk alanında çalışan, Mustafa Göleç gibi tarih alanına emek veren ama her 
biri aynı zamanda iyi birer roman okuru, ders izlencelerinde romanlar yer alan ve 
edebiyat gündemi takipçisi olan isimler, bu romanda kendi alanlarına dair neler bu-
lurdu? Cihan Aktaş ve Yusuf Civelek mimar kimlikleri ile enstitü binasına yahut 
romanda geçen saat evlerine ilişkin neler söylerlerdi? Bir kurum olarak Türkoloji 
ile ilgilenen ve ilgili önemli tespitleri olan Ahmet Demirhan, sosyolojik bir tahlile 
bu romandan neler getirirdi? Peki karşılaştırmalı edebiyat bağlamında Nagihan Ha-
liloğlu, bu romanın yanına dünyadan hangi ismi, hangi eseri koyardı? Tanpınar’a 
başka disiplinlerden yaklaşan genç akademisyenler, mesela günlüklerini çalışan 
Nesrin Aydın Satar, bu romanda neler görürdü? Celil Civan, bir sinema eleştirmeni 
olarak romandaki sinema göndermelerine dair neler söylerdi? Egem Atik bu romanı 
erkeklik çalışmaları açısından nasıl değerlendirirdi? Romanı daha evvel âdeta bir ta-
rih vesikası olarak gördüğünü yazan Carter Vaughn Findley, acaba bugün yine aynı 
fikirde miydi? Şerif Eskin, Turgay Anar ve Ali Şükrü Çoruk’a da “edebiyat içre” bu 
romanı yeniden konuşmanın, konuşturmanın, romana yeni bir bakışın imkânını 
sordum. Ben de Tanpınar metinlerinin bilinç dışında gördüğüm vatan-kadın ben-
zetmesi düzleminin bu romanda neye tekabül ettiğine bakmak istedim.

Böylece, Enstitü Bize Ne Söyler? Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ne Disiplinler Arası 
Bakışlar kitabı, Tanpınar ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü okumaları arasında ilham 
verici olduğunu düşündüğüm bir verime dönüştü. Tanpınar’ı bu romanın yaza-
rı bağlamında okurken farklı isimlerle karşılaştıran, romanın dünyasındaki veya 
alımlamasındaki kimi imgeleri farklı kavramlarla yan yana getiren yeni okumalar, 
oldukça heyecan verici.

Yusuf Civelek, Tanpınar’ı Turgut Cansever’le yan yana getiriyor. “Kübist ve 
Sürrealist Bir Kurgu Olarak Saatleri Ayarlama Enstitüsü” başlıklı yazısında, “daha 
çok Rönesans sonrası ve soyutlamacılık öncesi figüratif Batı resim sanatına düşkün 
olduğu” anlaşılan Tanpınar’ın, “aynı sebeple, yani şiiri, dili ve mûsikîyi terk edeme-
yeceği için, non-figüratif Batı resminin Doğu ile bir bağlantısını kurmaya çalışma-
dığı ve daima ‘resimsi’de kaldığını” söylüyor. Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanının 
arka planında yer alan Tanpınar’ın sanata ilişkin fikirlerini, romanın yazıldığı yıl 
olan 1961 civarında modern sanat ve mekânda süreklilik adına çok özel bir mimari 
kuram geliştirmiş olan Turgut Cansever’inkiler ile birlikte değerlendiriyor.

“Modern Türkiye’nin Erken Döneminde Maneviyat ve Mistisizm: Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü’ne Guénoncu Bir Bakış” başlıklı yazısında Ahmet Murat Özel, 
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enstitünün rolünün, Guénon’un inisiyasyonun dönemlendirmesindeki sahte ini-
siyasyon evresine denk geldiğini ifade ediyor ve romanın eksenine yayılan mane-
viyat düzlemindeki düşüşü, sözde maneviyatçılıkları, dönülmez bir yol, bir bitiş 
ve tükeniş alameti olarak okumaktansa, Guénon’dan mülhem, modernizm çıktısı 
karşı-inisiyasyon olarak yeni bir inşa şeklinde konumlandırıyor.

Ali Yaşar Sarıbay, “Saatleri Ayarlama Enstitüsü: ‘Düş Kırıklığı Romantiz-
mi’ Olarak Modernleşme” başlıklı yazısında, Tanpınar’ın “ne içinde ne dışında” 
olarak belirttiği uzamı Lukacs’tan yola çıkarak “düş kırıklığı” olarak ele alıyor. 
Genellikle Tanpınar için “eşik” olarak ifade edilen mekânsızlığı, “nostalji ve me-
lankoli arasındaki sıkışıklığı”, sosyal felsefe açısından okuyarak “düş kırıklığı” ile 
karşılaştırıyor.

Haliloğlu ise “Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Kronotop” başlıklı yazıda Saat-
leri Ayarlama Enstitüsü’nde zaman ve mekân ilişkisine, Türk-Osmanlı zaman-mekân 
komplekslerine, Rus yazın bilimci Mikhail Bakhtin’in kronotop kavramıyla bakıyor.

Celil Civan, “Göçebe Roman: Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Arzu ve Dire-
niş” yazısında, Tanpınar ve metinlerini “yerli-yurtlulaştırma”, “yerleşikleşikleştir-
me” motivasyonlarının aksine Deleuze ve Guattari’den hareketle romanı bir “gö-
çebe roman” olarak okuyor ve Tanpınar söz konusu olduğunda, onun çok “içerde” 
olduğundan emin bir tavırla isminin yanına neredeyse monte edilen “eşik” kavra-
mının altını oyuyor âdeta.

Ahmet Demirhan da “Sesler ve Yazılar: Enstitü, Gramatoloji ve Alfabe Ev-
renselciliği” başlıklı yazısıyla romanı ses-merkezcilik ve söz-merkezcilik düzlemin-
de irdeliyerek Nergis Ertürk’ün Tanpınar’da tespit ettiği üç sesten biri olan “ironi 
sesi” üzerinde yeniden düşünüyor.

Romanı, buradaki yazıları bağlamında döneminin bir ürünü ve Tanpınar’ın 
hayatının gerçekliğine değin bir parçası olarak gören Ali Şükrü Çoruk, Turgay 
Anar, Cihan Aktaş ve Nesrin Aydın Satar, romanın arkeolojisine farklı noktalardan 
katkılarda bulunuyorlar. “Kurmaca ve Gerçekle İlişkisi Bağlamında Saatleri Ayarla-
ma Enstitüsü” isimli yazısında Çoruk, dönemin gazete küpürleri ve haberlerinden 
yola çıkarak romanın yazıldığı yıllara dönüyor ve romanın gerek konu gerekse kah-
ramanlar itibariyle gerçek hayattan hareket etme imkânı üzerinde duruyor.

Turgay Anar, “Bellekteki Mekân: Daruttalim, Esâfil-i Şark ve Hatıralardan 
Bir Enstitü Kurmak” yazısında Tanpınar’ın müdavimi olduğu Darüttalim ve Halk 
Kıraathanelerinde düzenlenen sohbet toplantılarındaki hatıralarını, bu mekânla-
ra devam eden Esâfil-i Şark mensuplarının hayatlarına, olay ve meselelere bakış-
larına, maceralarına ve tavırlarına ilişkin gözlemlerini Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
romanını yazarken yeniden hatırladığını, böylelikle kendi bilincinde, kendi sanat 
evreninde bir hatıra/hafıza mekânı olarak kahvehaneyi yarattığını söylüyor. Ro-
manda geçen mekân isimlerinin dönemde tekabül ettikleri yerleri tespit ediyor.
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Cihan Aktaş, “Fantastik Bir Binayı Hayra Yormak” başlıklı yazısında hem 
romanda geçen enstitü binasının mimarisi ile ilgili, hem de romanın mimarisi üze-
rinde düşünürken bugünün mimarisine kadar uzanıyor.

Nesrin Aydın Satar, “Acayip Bir Kaderin Bağladıkları: Tanpınar Günlükleri-
nin Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü Değerlendirmeye Dair Sunduğu İmkânlar” baş-
lıklı yazısında, Tanpınar’ın günlüklerinden romanı kuran şartlar hakkında bilgiler 
kaçırarak, günlükler ışığında Tanpınar ve Hayri İrdal arasındaki ilişkiye dair veriler 
topluyor.

Romandaki tarih fikrine konsantre olan, tahkiye içinde icat, inşa ve tanzim 
edilen geçmişe Nietzsche’nin tarih anlayışından bakan Mustafa Göleç, “Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü’nde Tarih Fikri ve Geçmişin Tanzimi” isimli yazısında Tanpı-
nar’ın bu romandaki inşasını “reddimiras yapan ve kendilerine geçmişlerden geç-
miş beğenen devrimci çağdaşları ile bir diyalog” olarak görüyor.

Bir hukukçu gözüyle romanı okuyan Gökçe Çataloluk ise “Hukukçu Ensti-
tü’ye Ne Kadar Gülebilir?” başlıklı yazısında hukuk ve hukuk akademisi sistemle-
ri ile enstitünün kurumsallaşma sistemini karşılaştırıyor. Her iki sistemin de kör 
noktalarına atıflar yapan metin, hukukun kurumsallaşmasına ilişkin sorunsallaş-
tırmayı enstitü kurumsallaşmasından ilhamla yapmayı deniyor.

Birsen Banu Okutan, “Popüler Dinin Taşıyıcıları ve Zamanın Ruhaniye-
ti” isimli yazısında, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü “temel bir metne dayanmayan, 
hiyerarşik düzenlemeleri veya otoritesi bulunmayan, resmi ve halk dinden öğeler 
barındıran, sistematik bir görünümden ziyade senkretik bir oluşum gösteren”, “po-
püler din” bağlamında inceliyor ve romandaki popüler dinin açığa çıkma zeminle-
rine odaklanıyor.

 Kemal Sayar, “Zamanın Ruhu” isimli yazısında, Doktor Ramiz’in tahlilleri-
nin, yalnızca hastasının değil âdeta toplumun bir analizini yapar mahiyette oldu-
ğunu ifade ediyor ve romana zamanın ruhunun bir aynası olarak bakıyor.

Romanın arka planında özel bir yere sahip olan psikanaliz Mine Özmen’in 
“Kendilik Değerini Ayarlama Enstitüsü” yazısında masaya yatırılıyor. Özmen, Saat-
leri Ayarlama Enstitüsü’ndeki Hayri İrdal ve Dr. Ramiz karakterlerine ve metindeki 
terapi sürecine psikanalizin kavramları ışığında bakmayı deniyor ve romanı kendi-
lik psikolojisi açısından yorumluyor.

Egem Atik, “Bir Erkeklik Kalesi Olarak Saatleri Ayarlama Enstitüsü” yazısın-
da roman içindeki toplumsal cinsiyet örüntüsüne dikkat kesilerek, “enstitüdeki 
örgütlenmenin, toplumdaki eril iktidara dayalı cinsiyet düzeninin bir yansıması 
olarak oluşturulduğunu” açık ediyor.

Romanın okuma, yorumlama alışkanlıkları ve kültürüne dair eleştirel ba-
kışı, Şerif Eskin, “Ulusal Alegori, ‘Ferdî Hürriyet’ ve Meşruiyet: Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü Kimin Hatırası?” isimli yazısında ortaya koyuyor. Eskin, roman hakkında 
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yapılan çalışmalarda, “kapalı devre ve indirgemeci okuma biçimlerinin yol açtığı 
sapmalar”ı işaretliyor ve “bu sapmaların neden olduğu başlıca problemleri” ortaya 
koyuyor.

Ben de “Emine Neden Öl/d/ü: Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Vatan ve Kadın 
İlişkisi” başlıklı yazımda, romanda eski ülke yahut Osmanlı mirası olan Emine’nin 
ölümünden Hayri İrdal’ın yaşadığı gizli sevinç ve rahatlamayı, kurtuluş hazzını 
metnin bilinç dışındaki kadın ve vatan ilişkisi bağlamında okumayı deniyorum.

Bu romanı ülke siyaseti ile ilişkilendirerek okuyan ve bir yakın dönem Türki-
ye tarihi anlatısı olan Modern Türkiye Tarihi’nde, “Türkiye’nin Saatini Ayarlamak: 
Ahmet Hamdi Tanpınar” başlıklı bir yazı yazarak romanı modern Türkiye’nin bir 
kurucu öğesi olarak gören Carter Findley olmuştu. Findley, o yazıda Tanpınar için 
“eserlerini Kemalist ideologlarda olmayan ironik bir tarafsızlıkla kaleme aldı” de-
mişti. “Kültürel anlamda muhafazakâr olmasına karşın alenen dindar olmayan” 
Tanpınar’ın, “eskinin ölmeyi reddettiği ve yeninin doğum sancıları çektiği bir 
dünya hakkında” yazdığını ve “ironik ve esprili bir şekilde okurlarını eski ve yeni, 
zaman ve kimlik, modernlik ve öznellik arasındaki çelişkili etkileşimler hakkında 
düşünmeye zorladığını” söylemişti. Ona göre “belki de bu dönemin hiç bir yazarı, 
Türklerin geçmiş, bugün ve gelecek arasındaki “olmak ya da olmamak” meselesi-
ne Tanpınar kadar hassasiyetle eğilmemişti.” Findley, elinizdeki bu çalışma için 
“Amerika’dan Tanpınar’a Yaklaşmak” isimli metninde bu yazısının başına yeniden 
bir giriş ekledi ve “ülke kurucu roman” gözüyle baktığı Saatleri Ayarlama Enstitü-
sü’ne bir tarih kitabı içinde neden yer verdiğini anlatan ve o günün şartlarında kur-
gu metnine yaklaşım ile bugünü karşılaştıran bir yazı yazdı. Bu yazının devamına, 
Findley’in Modern Türkiye Tarihi kitabındaki yazıyı da bütünlüğü bozmamak adı-
na, ekledik.

Kitabın en sonunda da Neslihan Demirci’nin roman hakkında hazırladığı 
kapsamlı bir bibliyografyaya ulaşacaksınız.

Teklifimi geri çevirmeyerek, yıllar önce okudukları Saatleri Ayarlama Ensti-
tüsü’ne tekrar dönen, yenilerde okumasına rağmen romanın kendisi için söyledik-
lerini yazıya dökme hedefiyle yeniden okuyan, ilk defa büyük bir heyecanla oku-
yan, romanla hemhâl iken üzerine yeni fikirlerini bu mecrada paylaşan ve her biri 
birbirinden farklı bu etkileşimlerden bambaşka tespitlerle, fikirlerle dönen bütün 
yazarlara müteşekkirim. Sayelerinde farklı disiplinler eliyle nasıl bambaşka alımla-
malar olabileceğini gördüm. Farklı disiplinlerin birikimlerinin, kurgu üzerine dü-
şünmeleri hâlinde, alışılmışın dışında pratiklerin ortaya çıkmış olmasından, sahaya 
hediye edilen yeni kavramlardan ötürü mesudum. Türk romanı içinde özel bir yere 
sahip olan Saatleri Ayarlama Enstitüsü literatürü bu birbirinden farklı yeni yorum-
larla zenginleşti. Bu kitaptaki yazıların sadece Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ne değil 
genel olarak Türk romanına dair yeni perspektiflerin gelişmesine, yeni yorumlama 
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imkânlarına ve ufuk arayışlarına ön ayak olmasını dilerim. Hiçbir çalışma pek çok 
kişinin desteği olmadan hitama eremiyor. Bu kitabın size ulaşmasındaki destekleri 
için Vakıfbank Kültür Yayınları çalışanlarına, Emine Neslihan Yeşilırmak’a, Betül 
Çağlar’a, Dr. Öğrt. Üyesi M. Şerif Eskin’e, Doç. Dr. Mustafa Göleç’e, Prof. Dr. M. 
Fatih Andı’ya, Prof. Dr. Necdet Yılmaz’a ve Prof. Dr. Ekrem Demirli’ye gönülden 
teşekkür ediyorum.

Zeynep Kevser Şerefoğlu Danış
Salacak, Ekim 2023
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sesler ve yazılar:
enstitü, gramatoloji ve alfabe 

evrenselciliği

AHMET DEMİRHAN*

ı

Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyat Tarihi’nde “bize dair herhangi bir şey arama”nın, 
“hemen hemen beyhude” olduğunu, “bize dair şeylerden âdeta sakın”dığını1 iddia 
ettiği “eski şiir”i, “oyun”a benzetir. Divan şairlerinin “İran veya Arap şiirlerindeki 
örneklere göre seçtiği son derece keyfî, kendi varlığıyla hiçbir alakası olmayan bir 
dil kullanması, ... eski şiiri tamamıyla ... oyunların eline verecek, daha doğrusu onu 
zihnî bir oyun, bir nevi hüner sergileme hâline getirecekti”. Bu oyun, “lafız ve mana 
sanatlarının arasında gidip gelen” bir oyundu ve “başka dillere ait incelikleri, dilin 
dehasına yabancı bir nazım sistemiyle beraber bir lezzet vasıtası olarak” kullanı-
yordu. Başka bir ifadeyle, edebî bir dil olarak Türkçe, varlığını, hem lafız ve mana 
sanatları arasında hem de Arapça ile Farsçaya ait incelikleri taşıyabilecek bir na-
zım sistemi arasında, kendi hünerini sergileyebilme becerisine borçluydu. Şairler 
Türkçe söyleyebiliyorlardı, çünkü divan şairleri Arap şiirinde pek olmayan, Fars 
şiirinde ise divan şiirindeki kadar yüksek bir paye verilmeyen bir mazmun sistemi 
inşa etmiş; bununla, Türkçenin dehasına2 yabancı lafız ve mana sanatlarına, nazım 
sistemine, hatta imaj (veya hayal) terkiplerine rağmen, Türkçe söyleyebilmişler (ya 
da “Türkî suretinde” çevirebilmişler3), bu yolla Türkçe hüner sergileyebilmişler ya 
da Türkçeyle zevkli bir oyun oynayabilmişlerdi.

Bu yüzden, Tanpınar’a göre, ortada bir “paradoks” vardır: Bugün dahi bize 
zevk veren örnekleriyle değil, “bütünüyle göz önünde tutulursa” eski şiirin “daima 
bir ‘kendinin dışında’ konuşma, hatta kendi dışında yaşama ameliyesi gibi” görünmesi, 
hatta “pek az edebiyatta konuşan benliğin bu cinsten ve bu kadar ısrarla kendisini 

* Yazar.
1. Ahmet Hamdi Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, haz. Abdullah Uçman, İstanbul: Yapı 
Kredi Yayınları, 2009, s. 22.
2. “Dilin dehası” ifadesinin ne anlama geldiği bir muammadır ve Tanpınar’da çoğu zaman düşüncesi-
ni izlemekte güçlük çıkaracak şekilde sık karşılaşılan benzer ifadelerin sadece bir örneğidir.
3. Bkz., Saliha Paker, “Terceme, Te’lîf ve Özgünlük Meselesi”, Metnin Hâlleri: Osmanlı’da Telif, Tercüme 
ve Şerh içinde, haz. Hatice Aynur, Müjgân Çakır, Hanife Koncu, Selim S. Kuru, Ali Emre Özyıldırım, 
İstanbul: Klasik Yayınları, 2014, s. 44. Paker, benzer anlama gelecek başka ifadeleri de sıralayarak 
bunları o dönemin “tercüme” anlayışını yansıttığını öne sürer.
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inkara” rastlanması karşısında, şairler, “çok tabii bir surette zihnî bir bakışla dışardan 
seyredilebilecek bir şekil, bir nevi parıltılı bir düğüm” gibi görünen bu oyunu nasıl, ne 
vasıtayla Türkçe oynayabilmişlerdir? Sesmerkezci ve söz-merkezciliğin tanımlan-
masında başat unsur olan kendi konuştuğunu işitme, kendi içindeki sesi duyma 
olmadan, içindeki sözü ifade ile dışarıya aktarma olmadan, hep “kendinin dışında” 
konuşan bu edebiyat, “zihnî bir bakışla dışardan seyredilebilecek bir şekil, bir nevi 
parıltılı bir düğüm” olan da bu oyunu nasıl sürdürebilmiştir?

Cevap, lafız ve manaya dayalı belagattan ayrı, yani belirli bir ilmi olan bir 
çerçeve dışında kalan4, belki de o ilim çerçevesinde lafız olarak değerlendirilebi-
lecek olan, ancak Tanpınar’ın kendi yerinde kullandığını da göreceğimiz, “ses”tir: 
“Başka ihsaslar gelmek şartıyla yaşanmışın bütün izlerini silen, çok defa halk ağ-
zından seçilmiş bir tabirin etrafında –bazen de vezin icabı ile bu tabirin kendisi 
çapraşık dile tercüme edilirdi– ikizli, üçüzlü oyunlarda kendisini harcayan bu oyu-
nu tek bir şey kurtarır: Ses. O çok defa manadan ayrı, kendi aleminde her şeydir ve tek 
başına bütün ifadeyi yüklenir.”5

Başka bir ifadeyle, şairin ihsaslarını başka bir şeye dönüştürerek kendinden 
koparan, onun “kendinin dışında” konuşmasına, hatta kendi dışında yaşamasına 
neden olan; sahayı daha da genişletirsek, her ne kadar “bize dair herhangi bir şey 
aramak hemen hemen beyhude” olan bu “bize dair şeylerden âdeta sakınan” ede-

4. Edebî bir dil olarak Türkçenin ilm-i belagat karşısındaki konumunun muğlaklığına dair Osmanlı 
dönemi ve modern dönemdeki endişeler için şu derlemeye ve ilgili yazılardaki kaynakçaya bkz. Hati-
ce Aynur, Müjgan Çakır, Hanife Koncu ve Ali Emre Özyıldırım, Osmanlı Edebi Metinlerinde Teoriden 
Pratiğe Belagat, İstanbul: Klasik Yayınları, 2021. Burada derlemeye Giriş yazan Ali Emre Özyıldırım 
ile Kazım Yetiş’in makaleleri modern dönem endişelerini, Sooyong Kim’in makalesi ise, 17. yüzyılda 
yaşamış İsmail Ankaravi’nin Mifttah’ul-Belaga’sını telif sebebi üzerinden Osmanlı’daki endişeleri gös-
terir. Bu meselenin başka veçheden değerlendirmesini yapan Şerif Mardin, Benedict Anderson’un Ha-
yali Cemaatler’de geliştirdiği milliyetçilik varsayımlarına dil, aidiyet ve toplum ilişkileri bakımından 
Türkçenin diyar-ı Rum’daki seyrini ele alarak yaptığı ciddi itirazlarda, özellikle “basın kapitalizmi” 
vasıtasıyla bir dilin ulus inşa etmek isteyen elitlerin hizmetinde araç hâline döndüğü varsayımına, 
Türkçenin Batı tarzı milliyetçiliğin nüfuzuna girilmeden önce bile zaten bir farklılık işareti olduğu-
nu; Arap ve Acem tarzlarının yanına Rumi tarzının getirilmesinin Türkçe üzerinden bu farklılığı 
vurgulamak üzere kullanıldığını (“‘Osmanlı’ edebiyatı boyunca” izlenebilir olan “‘Rumi’ sözünün 
[Osmanlılar tarafından rahatlıkla] kullanımı[nın] ... kendini Araplardan ve Farslardan ayırmanın 
nazik bir yolu” olduğunu); bu farklılıkların ciddi değişim zamanlarında genelde iddia edildiği üzere 
kaybolmadığını, ama dönüşerek korunduğunu; Osmanlılarda daha modernleşme öncesinde bile bu 
farklılık üzerinden dile yeni bir ilginin gelişmeye başladığını; bu önceki ilgiyle modernleşme döne-
mi arasındaki farkın belirli bir “birlik” ekseninde gelişen birincisinin neticesi olan bürokratik bir dil 
teşkil etme gayretlerinin dili ve edebiyatı özerkleştirerek dağıtması olduğunu; ancak bu “anarşi” do-
ğuran dağılmada dahi “Osmanlıcanın bir dengesizlik unsuru olduğu” görülse de Türkçenin “iskelet” 
olarak kabul edilerek bir “mobilizasyon” aracına dönüştürüldüğünü vurgulayarak itiraz eder. Ayrıca, 
ortada, “ülkemizde pek rağbette olan, tarihimizi Batı’da çıkan kurumların içinden anlama seçeneğini 
zaman geçtikçe daha anlamsız kılacak” farklı bir literatür vardır. Bkz., Şerif Mardin, “Adlarla Oyun-
lar”, Kültür Fragmanları: Türkiye’de Gündelik Hayat içinde, der. Deniz Kandiyoti ve Ayşe Saktanber, çev. 
Zeynep Yelçe, İstanbul: Metis Yayınları, 2005, s. 127-140.
5. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 28; [italik eklendi].


