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MEMDUH $EVKET ESENDAL

1884'te [stanbul'da dogdu. Edirne
Sultanisinde basladig1 idadi egitimine
[stanbul Miilkiyesi'nde devam etti.
Fransizca, Rusca ve Farsca 6grendi.
1906'da katildig: ittihat ve Terakki
Cemiyeti tarafindan 1908 yilinda
miifettis olarak atandi ve bu vesileyle
yurdun birgok farkli bélgesini ziyaret
etme sansina eristi. Buytik Millet
Meclisinin kuruluguyla birlikte
Anadolu’ya gecti ve Atatiirk’iin yaninda
yer aldi. Galatasaray ve Kabatas
Liselerinde tarih-cografya 6gretmenligi
yapti. Bakii, Kabil ve Tahran gibi
sehirlerde elcilik gérevlerinde bulundu,
daha sonra milletvekilligi yapt1. 16
Mayis 1952'de Ankara’da vefat etti.
Eserleri: Ayasl ile Kiracilar: (roman),
Vassaf Bey (roman), Otlak¢t (hikayeler),
Mendil Altinda (hikayeler), Sahan
Kiilbastisi (hikéyeler), Veysel Cavus
(hikayeler), Bir Kucak Cigek (hikayeler),
Ihtiyar Cilingir (hikayeler), Hava Parast
(hikayeler), Bizim Nesibe (hikayeler),
Kelepir (hikayeler), Gédeli Mehmet
(hikayeler), Miras (roman), Giilliice
Baglart Yolunda (hikéyeler), Goniil
Kagan Kovalar (hikéyeler), Tahran
Amilart ve Diigsel Yazilar (an1-mektup),
Kizima Mektuplar (mektup), Ogullarima
Mektuplar (mektup), Mutlu Bir Son
(hikayeler).

AHMET DURAN ARSLAN

Bogazici Universitesi Ttrk Dili ve
Edebiyat: Bolimt'nden 2014 yilinda
mezun oldu. Ayni tiniversitede
“Murathan Mungan'in Oykiilerinde
Hegemonik Erkeklik: ifsa ve
Darbe”(2016) adli teziyle yiiksek
lisansini tamamladi. Mugla Sitk:
Kogman Universitesi Ttirk Dili ve
Edebiyati Bslimi'nde “Memduh
Sevket Esendal’da Toplumsal ve Siyasal
Taniklik: Degisim ve Elestiri” (2022)
adli teziyle doktorasini tamamladi.
2016 yilindan bu yana ayni tniversitede
aragtirma gorevlisi olarak calisiyor.
Inceleme ve deneme yazilari Tiirk

Dili, Dergdh, Tiirk Edebiyat: gibi edebi
dergilerde, birgok makalesi ise muhtelif
akademik dergilerde yayimlandu.
Anlatibilim, edebi elegtiri kuramlari ve
toplumsal cinsiyet temel ilgi alanlar
arasinda yer almaktadir.



ONSOZ

Vassaf Bey, iki temel 6zelligiyle dikkatleri hemen tizerine geker:
Diyaloglarin hikimiyeti ve kadin karakterlerin cesitliligi. Esen-
dal'in edebi kimliginin bir “alamet-i farika”s1 olan diyaloglar, bu
romanin da omurgasini olusturur. Oyle ki “Mektuplar” bslim
haricinde, romanin bastan sona diyaloglar tizerinden ilerledigi
sOylenebilir. Bu diyaloglarin merkezinde ise Perihan ve Behice
adli iki gen¢ kadin bulunur. Romanin hemen baginda sadece bir-
kag ctimleyle tanitilan bu kadinlar, s6z konusu takdimin hemen
ardindan hararetli bir sohbete baslarlar. kili arasinda gegen bu
canli ve dogal konugmalarla metne tempolu bir giris kazandirilir.
Perihan’'in evlilik takintisi, s6z konusu konugmalarin uzun siire
odak noktasini olustursa da bagliklar gesitlidir: dagtnler, fallar,
dedikodular... Bu noktada Perihan’a ayr1 bir parantez agmak gere-
kir. Her ne kadar romana adini veren karakter Vassaf Bey olsa da,
metnin olay 6rglistintin vazgegilmez ismi Perihan’dir. Heyecanu,
arzulari, hayalleri, kararsizliklar1 ve belki de en 6nemlisi sipsev-
diligiyle diger tiim karakterleri gélgede birakir Perihan. Ayrica
yine onun araciligiyla, Turk edebiyat1 tarihinde genellikle erkek
olarak gérmeye alistigimiz sipsevdi karakterlere kadinlk deneyi-
minin én planda oldugu 6zgiin bir 6rnek daha eklenmis olur.
Perihan’in ideal e aday1 Vassaf Bey’in ani 6lim haberi ve
onun gizemli mektuplarinin belki bir o kadar gizemli tasiyicisi
Tugrul'un denkleme d4hil olmasiyla akigkanlik kazanan roman,
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sondaki “Mektuplar” bélimuyle de hem tiirleraras: bir nitelik
hem polisiye bir atmosfer edinmis olur. Bu bélim, Ankara’dan
[stanbul’a taginan Perihan’in Behice’ye yazdig1 sekiz mektuptan
muhtelif parcalar icerir. S6z konusu kisimlarda Perihan, {stan-
bul’'daki hayatinin ilgi ¢ekici kesitlerini, inayet Hanim ve Mesar
Kadin araciligiyla Vassaf Bey'in hayatina dair 6grendigi ayrinti-
lar1, sirlari ifsa eder. Stirpriz olansa, yeni edindigi bilgilerin onda
Vassaf Bey'in intihar etmis olabilecegine dair kuvvetli siipheler
uyandirmis olmasi ve bu siiphelerin tistiine bir dedektif misali
kararlikla gitmesidir. Dolayisiyla okur, romanin ilerleyen sayfa-
larinda Perihan'in bir sipsevdiden bir dedektife dontstimiine ta-
niklik edecektir.

Son olarak sunu belirtmek gerekir ki yazar, birtakim ede-
bi ve estetik kaygilarla Vassaf Bey tizerinde ¢aligmayi stirdiirmus
ve metni yeniden kaleme almigtir. Romanin bu ikinci yaziminda
olay érgiisiiniin akiskanhgini zedeleyen bazi kurgusal yuklere
yer verilmedigi, dilsel hassasiyetin ¢n planda tutuldugu gértl-
mektedir. Hem yazarin bu anlamdaki caba ve endiselerini gorii-
nir kilmak hem de edebiyat tarihgilerine karsilagtirma imkéan
tanimak adina, s6z konusu yazimi romanin sonuna eklemeyi uy-
gun gérdigimii belirtmek isterim.

Esendal'n mirasin1 yasatmaya katki sunan degerli Va-
kifBank Kiiltiir Yayinlar: ailesine stikranlarimi sunuyorum. Bu
yolda emek vermis olanlar arasinda oldugum sansh hissediyor,
herkese keyifli okumalar diliyorum.

Ahmet Duran Arslan
Mugla, Haziran 2023
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Iki arkadas. Biri geng bir kiz. Yargitay’dan emekli Hayri Hakve-
ren’in kizi, yirmi ¢ yaslarinda Perihan. Sevimli, gtizel bir kiz.
Oteki, gene o yaslarda Behice adinda giizel bir kadin. Olmiis bir
albayin kizi. Bankalardan birinin hesap isleri mtudira Nihat Ak-
ca'nin da karist. Tki yillik evli. Sekiz aylik da bir kiz1 var.

Bir temmuz giina kusluk saatlerinde," Ankaranin Yenise-
hir'inde, Nihat'in Yuva Sokagi'ndaki evinde, mutfagin yanindaki
aralikta konusuyorlar.

Perihan diyor ki:

“Sen ama i¢ sikacak kadar hamarat oldun artik!”

Behice giildii:

“A, o nasil lakirdi 6yle.”

“Iste dyle... Hadi birak su ttiiyt de konusalim.”

“Konus sekerim, benim tGtimiin sana ne zarari var?”

“Benim bagim agrir, hem buras: sicak.”

“Pencereyi agiver.”

“Canim banka miidiriiniin karis1 Gtt yapar m1?”

“Ya ne yapar? Asc1 kadin bizi begenmedi, gitti. Belkis da
Inci'yi gezdirmeye cikt1. Sen benim yerimde olsan ne yaparsin?”

“A, bankaya telefon ederim, ‘Birini bul itii yaptiracagim’
derim. Bulsun, isi ne! Kendim de yatagin tstiine uzanir kitap
okurum.”

“Oh, émrtne bereket! Ya bankadaki kizar da cat diye tele-
fonu kaparsa?”

“Adam sen de, camagirlar toplar kolaciya® yollarim, hem
yikar hem de tuttilerler.”

“Parlak! Bunlari yeni mi dtstindtin?”

1. Kusluk saatleri: Guniin sabah ile 6gle arasindaki saatleri.
2. Kolaci: Gomlek, 6rti, carsaf vb. seyleri sert ve parlak olmasi igin kolali suya
batirip ttiileyen ve gecimini bu yolla saglayan kisi.
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“Hadi hadi, birak su tittyt de konusalim.”

“Konus kizim. Benim Gitimin sana ne zarar1 var?”

“Bu aralikta m1?”

“Ni¢in? Dedikodunun en iyisi boyle yerde olur?”

“Benim dedikodu yapacagimi nereden biliyorsun?”

“Koca lakirdis1 m1 edeceksin?”

“Ederim ya... Benim bagka dustindtgim yok kil Yavas
yavas tiryakisi oluyorum. Bir yerde koca lakirdisi olmazsa icim
sikiliyor. Sen zavalli, onun tadin1 duyamadan tttiye kavustun,
keyfin yerindedir.”

Behice giildii:

“Daris1 senin baginal!”

“Bu Ankara’da Tezveren Dede de yok ki adak adayayim.
Kamuran bile koca buldu da ben bulamadim.”

“Hangi Kdmuran'1 séyltyorsun? Bilemedim.”

“Canim Naci Beylerin evlathig yok mu?”

“Ha, onun ad1 Kdmuran mi1? Kime vartyormus?”

“Bir kaymakam bulmus.”

“Kendi mi bulmug?”

“Kendi bulmus ya. Kagacak bile olmus da Naci Bey, ‘Biz
verelim, hi¢ kagma’ demis. Hanimi kiziyordu, ‘Tam ise yarayacag:
caga kadar besle, biraksin seni kocaya kagsin...” diyor. Kiz kayma-
kam koca bulur da kagmaz olur mu? ‘Ben bile kagardim’ diyecek-
tim, kendimi tuttum.”

“Kagtig1 herif nasil sey acaba?”

“Hig fena degil. Biraz boyu kisarak ama Kidmurana gére
koca. Kiz1 bir yere ¢ikarmazlar. Bakkaldan eve, evden bakkala. Kiz
kocay1 evle bakkal arasinda buldu. Ben her giin sokak stirterim, ta-
nimadigim kimse de yoktur, yiiziime tath bakana rast gelmedim.”

“Yok devenin basi! Kim bilir kag ytiz sulu herif bakip s1-
ritmigtir.”
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“Ama hicbiri beni almaya kalkigmadi.”

“O da dogru degil, Cezmi seni istemedi mi?”

“Ilahi Behice, soyledigin séze bak! Cezmi birine demis
ki: ‘Bu kiz hosuma gidiyor, vereceklerini bilsem gider isterdim.’
Bunu kime dedigi de belli degil. Bu s6z Giizide halamin kula-
gina gelmis. Onu da kim getirmis, o da bilmiyor. Ama herkese,
‘Cezmi Perihan’istiyor!’ diye yaydi. Cezmi de hi¢ aldirmadi. Sen
de bunu kocaya istenmek mi sayryorsun? Begendim dogrusu...
Akl kizsin.”

“Elbet akilli kizim, ne begenmiyorsun?”

“Begenmem ya! Hadi birak su tittyt de igeri gidelim.”

“Simdi kocam gelecek, beni titti yaparken gérsiin!..”

“Aile saadeti filminden bir sahne degil mi? Ayol herif hiz-
met¢iden hoslansaydi bir ahretlik® alird.”

“Ben kocamin yoluna sagimu stipiirge ederim!”

“Kocan da stiptirgeden hoslaniyor desene!..”

“Hoslantyor da sz m? Oliiyor, bayiliyor.”

“Ah ne olurdu, s6yle bir alik herif de ben bulsaydim.”

“Sen begenip varmazdin ki.”

“Yalan degil. Ne yapayim, alcakgéniillii degilim. ‘Olunca
bir koca olsun’ derim.”

“Bekle biraz da bahtin acilsin!”

“Ben beklerim ama yillar beklemiyor.”

“Yillar beklemiyor da, sen de kocakar1 oldun da, evde kal-
din degil mi?”

“Eh, simdilik kalmadiksa da yolunday1z. Sitki Bey’in kiz
kardeglerini disiin! Cirkin kadinlar da degil. Babalar1 varlikli
imig. Kirintilar1, paralar1 da var. Kardegleri de bunlar1 bekle-

3. Ahretlik: Sevap kazanmak i¢in kigtikken eve alimip biiyiitiilen kiz ¢ocugu,
evlatlik, besleme.
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mis olacak. Ceyiz yapmuislar, beklemisler. Gérsen neler var. Ka-
pilarini ¢alan olmamis. Evde bir temizlik, bir temizlik. Hem o
evdeki besleme kiz hem de kendileri, yorulup hasta diistinceye
kadar temizlik yapiyorlar. Allah vermesin! Evlerine bir misafir
gitse arkasindan bir temizlik. ‘Korkmuyorum’ dersem inanma.
Distin, biri altmis yil beklemis, 6teki de hi¢ olmazsa elli yil.
Giyiniglerine bakarsan belki bugiin de bekliyorlar. Bu altmis
yil nasil gecmis? Iste benim gibi. Benim de geciyor. Yillar ne
olacak, gecip gider. Ben daha koca bulacagim diye dustintr
dururum.”

“Aman Perihan! Sen hep isi boyle azitirsin. Daha yagin yir-
mi bir, hemen kirk yasina, elli yasina girer Sitki Bey’in kiz kardes-
leri de olursun. Daha dur bakalim. Onde ablan var.”

“Yanlisin var. Benim yasim dolu dolu yirmi tig. Kocaya da
bu yillarda varilir. Benim 6niimde dért-bes yilim var. Bu yillarda
kocaya varamadin m1 kendine bir i aramali, anladin m1? Sen ab-
lama bakma, onu isteyenler ¢ok oldu. Bugiin de istiyorlar. Elinde
isi de var. Kocaya varamazsa yargictir. Ben neyim? Hi¢. Guizide
halamin her giin baginin etini yiyorum, ‘Bana bir koca bul’ diye.
Acik séylemiyorum ya! O anliyor. Ama bulunmuyor kil”

“Bulunsa da bakalim varacak misin?”

“Evet, varacak miyim? Varmaya ¢alisacagim ama kim bilir,
hosuma gitmeyen bir adama da varmak istemem.”

“Istemezsen acele etme!”

“Sen kocaya vardin da ne rahat konusuyorsun. Beni simdi
begenmezlerse otuzumdan sonra m1 begenecekler?”

“Birini tanisam, kulagindan tutup getirecegim!”

“Behice, aksam seytanlar kulagima neler soyledi biliyor
musun?”

“Ne soyledi?”

“Su Vassaf Bey beni almaz mi1?”
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“Hoppalaa! Bu da nereden ¢ikti? Baban yasta adama mu
varacaksin?”

“Ne olur?”

“Sen kagirmigsin kizim, kendini biiytik pabugluya okut!”

“Nigin kagirmis olayim? Cumhuriyet balosunda sen degil
miydin, ‘Bu ihtiyara bayiliyorum!” diyen?”

“Hay Allah cezani versin, béyle demekle hemen o adama
varmaya mu kalkarlar! Yakigikli, temiz giyiniyor. Hosuma gitti,
‘Ne gtizel adam!” dedim. Nezihe de arkasindan bakti, “Yirmi yil
énce gelmis’ dedi. Senin adama kétii gozle bakacagin aklima bile
gelmedi.”

“Yedigi naneye bak, kétii gozle baktim da ne yaptim?”

“Daha ne yapacaksin; kart,* yetmis yasinda adama géz
koymussun!”

“Ya siz, ortaligin kérpe’ ¢ocuklarina géz koyuyorsunuz
yal”

“A, Allah’tan kork, ben kimin gen¢ ¢ocuguna goz koy-
dum?”

“Ha, unuttun degil mi? Neydi o dazlak kafal1 sair?”

Behice gtldu:

“Ah evladim” dedi, “Aziz olacak ayol! Pek de seker seydi.”

“Ya Nezihe'nin yelken kulagi!”

“Seydal”

Perihan orada buldugu bir sandalyeyi ¢ekip oturdu. Li-
sede tanidiklar1 ¢ocuklar1 hatirlayip giiliistiiler. Sonra bir aralik
s6z yeniden Vassaf Bey'e déndu. Perihan, eger alirsa Vassaf Bey'e
varmay1 iyice aklina koymus;

“Ben” diyor, “geng bir kocaya varip onunla ugrasamam.”

4. Kart: Yagl.
5. Kérpe: Geng.
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Behice de bunu anlamiyor;

“Canim, herkes geng kocaya varip da ne ugrasiyor?” diyor.

“Ne ugrasiyoru var mi? Senin evin var mi? Yok. Kocanin da
yok. Bir ev kurmaya c¢alisacaksimiz. Kiz buyutyecek, arkasindan
biri daha...”

“Yanlisin var. Bizim evimiz kurulmus. Her seyimiz de var.
Ama kira evi imis. Eh, olsun, oturup giiniimiizi gegiriyoruz ya.
Hig ev kurmay diisiindtgtim yok!”

“Sen diiginmezsin de ben diigintriim. Senin kocan bir de
gezginci olsa? Buglin burada yarmn bilmem nerede...”

“Eh, sen de gezginci olanina varma!”

“Yarin kocan da havalanir, baglar seni asmaya!”

“Asacag var, asmayacagi var.”

“Hi¢ asmayacag1 yok. Bir kadin alip da baska kadin ytizi-
ne bakmamus bir tek erkek gdstersene!”

“E, azacak olunca senin Vassaf Bey de azar.”

“Onun azacag1 mazacagi kalmamais.”

“E, onu da koca m1 sayacaksin?”

“Koca ya. Bizim memleketimizin en akilli, en hatir1 sayilir
adamlarindan biri.”

“Kocalik akilla m1? Sen de sagma sylemesene!”

Burada, iki arkadas arasinda gizli kalacak bir konusma
oldu. Bu konusmanin sonunda Perihan diyor ki:

“Ben her seyi hesaba katarak ona varacagim, ben de ona
geng bir erkek diye varmryorum ya!”

“Canim béyle sagma sey olur mu?”

“Nigin olmasm? $imdi kocam var mi? Oturuyorum ya.
Her kadin bir erkekle mi yagiyor? Giizide halam yirmi bes yasin-
da dul kalmus, bir daha da erkek yiizii gormemis. Ne olmus?”

“Sen onu halana sor.”

“Hi¢ sormam. Gul gibi yagamis. Daha da yasayacak.”
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“Hem bakalim béyle yasamay1 o adam ister mi?”

Perihan diistinceli;

“Evet” dedi, “onu bilmiyorum.”

“Bu kadar yil bekar yasamis, simdi evlenir de rahatini bo-
zar m1?”

“Ben onun rahatini bozmam ki.”

“Canim Perihan ¢ocuk musun? Bir adamin evine geng bir
kadin girer de rahat1 bozulmaz olur mu?”

“Beni anlayimcaya kadar belki rahatsiz olur. Sonra idare
ederim.”

Bu konugma uzar giderdi. Behicenin kizini getirdiler, ikisi
de ¢ocugu sevip oksamaya basladilar, sonra Nihat geldi. Perihan’i
yemege alikoymak istediler, Giizide halasina gidecegini s6yleyip

ayrildi.

Yapraklarin sararip da dokilmedikleri, giinesli, ilik bir
gliz gintinde 6gleden sonra, Yenigehir'den Fidanlik’a inen yolun
basinda, Perihan Vassaf Bey’e rast geldi. Durup konustular. Vas-
saf Bey kizdan nereye gittigini sormus olmali ki Perihan;

“Gtizide halama gidiyorum” dedi. “Evde oturmaktan siki-
liyorum. Sabahleyin de Giizide halamda idim, simdi gene oraya
gidiyorum. ‘Ne var ne yok?’ diye soracagim. Yeni bir sey olmadi-
g1 biliyorum ama gene soracagim. Sonra da somurtup otura-
cagim. Yapacak esash bir dedikodu bile yok. Can sikintisindan
diistip 6lecegim diye korkuyorum.”

Vassaf Bey giilimsedi:

“Cok sikilmigsiniz.”

“Ya, bilmezsiniz ne kadar tztliiyorum. Hicbir ise bakami-
yorum. Bizim ev tasa kuyusu gibidir. Annem zararsiz dedikodu
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yapmay1 bilmez. Birini ¢ekistirecek olsa kiyasiya séyler. En sev-
medigi de Giizide halamdir. Higbir s6zti yoktur ki bir ucu Giizi-
de halama dokunmasin. Ben de halamu ¢ekistirdigini istemem.
Agir séylerim, sonra odama cekilir aglarim. Babamla oturup
konusuyorduk, iyi idi. Siz onu bu yakinda gérmediniz degil mi?
Aman korkung bir politikact oldu. Ug-bes emekli Sabri Beylerde
toplaniyor, ortalig: diizeltiyorlar. Bir giin Sabri Beylere ugrasaniz
dinlersiniz! Gegende, ‘Yeni Parti gelirse buttin emeklileri saylav®
sectireceklermis!” dedim, bana kizdi; ‘Mebuslukta’ g6zt olanin
g6zl ¢iksin' dedi. Aaa, Allah saklasin, yasim dolunca ben bile
adayligimi koyacagim’ dedim. ‘Inanirim’ dedi, ‘bundan sonra iyi
gtin gérecek degiliz ya!’ Cekildi, odasina gitti. Ondan beri benim-
le politika konugmuyor. Diin gece ben halamda idim, ablama hu-
ktmeti ¢ekistirmis.”

Biraz sustuktan sonra, Perihan Vassaf Bey’e sordu:

“Siz nereye gidiyorsunuz?”

“Hig, aksam gezintisi.”

“Ben de gelsem sizi rahatsiz eder miyim?”

“Aman rahatsizlik ne demek. Aranip da bulunamayan bir
arkadag!”

Fidanhga dogru yiiriidiler. Vassaf Bey bir lakird1 agti, ab-
lasini sordu:

“Dogru mu, Neriman Hanim evleniyormus?”

Perihan;

“Evet” dedi, “bizimkilerin géniilleri olursa. Ama sag olsun
babam hi¢ halden anlamaz. Kocaya varip hukukgulugu birakma-
sindan korkuyor. Ablam hukukcu olmak, ¢alismak istemiyordu.
Babamin hatirini kiramadi. Bizim erkek kardesimiz olsaydi ab-

6. Saylav: Milletvekili.
7. Mebusluk: Milletvekilligi.
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