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avni hurufi efendi

Kına gecesinde hizmet eden ev sahipleri onlara yardıma gelen ha-
marat becerikli komşular, saz takımından sarhoşlaşmış davetli-
lerden daha çok gürültü ediyorlar, bağırıyorlardı. Meze isteniyor, 
su getiriliyor boş yere gidip geliniyor, bardaklar, tabaklar kırılı-
yor; küfürler ediliyor, bir karışıklık, bir kargaşalıktır gidiyor…

Tahrirat Müdürü1 Avni Hurufi Efendi, elli yaşlarında 
tıknaz, kırca kısa sakallı, kırmızı yüzlü, çıplak kafalı bir efen-
di, bütün hatırlı misafirlerin alındıkları büyük odaya alınmış, 
bir köşeye yerleştirilmiş. Yaşlı adam, hatırlı adam, derviş adam. 
Şimdiye kadar kimseyi kırıp incitmemiş. Bütün memleketli ile 
hoş geçinmiş, yerli değil ama yerli gibi olmuş. Herkes hatırını sa-
yıyor. Ortaya rakı masasına kalkıp yorulmak olmasın diye yanına 
bir küçük masa, üstüne rakısını, peynir mezesini, şekerli elması-
nı koymuşlar sonra da sanki unutmuşlar. O da kimseyi istemiyor. 
Kesrette vahdet… Gıdasını içecek sonra usulca evine savuşacak. 
Hem kendi adeti bozulmamış hem de düğün sahiplerinin hatırı 
hoş edilmiş olacak.

Oturmuş içer, etrafını seyreder, ahkamını çıkarırken ya-
nına uzunca boylu, soluk benizli, gençten bir adam sokuldu. 
Selam verdi, çok terbiyeli, çok mahcup bir tavırla Avni Hurufi 
Efendi'nin yanındaki sandalyeye ilişti.

1. Tahrirat Müdürü: Yazı İşleri Müdürü.
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Avni Hurufi Efendi, bu genci tanımıyor ama düğün evin-
de biraz da sarhoş olduktan sonra adam tanımak ister mi? İltifat 
etti, hatrını sordu, rakı ikram edecek oldu. Yeni gelen bu iltifata, 
hatır soruşlara, ayağa kalkıp oturmakla, elini kaşına götürüp as-
kerce selamlamakla cevap vermiş oluyordu. Biraz tuhaf ama eh 
sarhoşluktur! Bu zavallı çokça içmişe benziyor, gözleri buğulan-
mış, biraz da kaymış…

Yeni gelen birkaç dakika sustuktan sonra birdenbire söyle-
meye başladı. Yavaş sesle söylüyor, dili de dolaşıyordu:

“Ayak türabıyım. Aciz kulunuz… Allah sizi bana çok gör-
mesin… Her zaman muhtacım. Aciz, Şevki bendeniz, efendimi-
zin… Bandırmada Salih Çavuş’un evinde efendimin hizmetine 
yetişmiştim. Sabık2 Liman Çavuşu Şevki bendenizim. İki bende-
zadeniz3 vardı, ömürlerini efendimize bağışladılar… Kölenizim 
gece gündüz…”

Avni Hurufi Efendi, iki ölmüş çocuk babası olan bu ada-
ma acıdı. Bu bir ricada bulunacak, bir yardım isteyecek sandı. 
Ona yardım etmeye, ona bir iyilik etmeye hazırdı. Eğer söz sırası 
gelirse diyecekti ki: “Merak etme erenler, derdi veren devasını da 
verir. Her şeyin bir kolayı bulunur.”

Şevki, sözüne aralık verdi ama kaymış gözlerini Avni Hu-
rufi Efendi’nin gözleri içine dikti kaldı. Çok çirkin, ağır kanlı 
olan bu bakış karşısında Avni Hurufi Efendi sıkıldı. Bu adamı 
çocuklarını döve döve öldürmüş karısını da öldürecek bir adama 
benzetti.

Şevki, sandalyesini biraz yaklaştırmak ister gibi yaparak 
söze yeniden başladı:

2. Sabık: Eski, önceki.
3. Bendezade: Köle çocuğu.
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“Aciz kulunuz, Şevki köleniz… Ellerinizi, ayaklarınızı 
öperim. Merhamet ediniz (meze tabağından ekmek alıp öperek) 
şu nimet hakkı… Eğer bilsem efendimizin kurbanı olurum. Kur-
ban… Sıkıyorsam, köpeğiniz olurum. Efendimize karşı benim 
kusurum çok. Füüüüüüü… Sıkıyorsam ellerinizden öperim, 
ayaklarınızdan öperim. Eğer kusurum oluyorsa… (Ekmeği alır 
öper) şu nimet hakkı. Ellerinizi…”

Şevki, Avni Hurufi Efendi’nin elini öpmek istedi. Avni 
Efendi çekinerek:

“Şevki Efendi oğlum, ne yapıyorsun? Senin bana karşı ne 
kusurun olur? Erenler hoş görürler! Sen hâlden anlar adamsın…”

Şevki, iri gözlerini dikmiş Avni Efendi’nin yüzüne bakı-
yor, sözlerini sanki anlamamış gibi duruyordu. Böyle biraz bak-
tıktan sonra yutkundu, söze başladı:

“Efendi’m, sen beni ne yaptın? Sen beni erittin, sen beni 
erittin… Füüüü… Ben elinden öpmeliyim. Ben…”

Şevki, tekrar Avni Hurufi Efendi’nin eline sarılmak istedi, 
o da nedense elini vermekten çekiniyor.

“Canım be evladım, bırak şu el öpmeyi! Güzel güzel ko-
nuşalım.”

Şevki, dinlemedi. Avni Hurufi Efendi, çok inat etse güreş 
etmek lazım gelecek, masa sandalye devrilecek çaresiz elini öp-
türdü. Canı da sıkıldı.

Odada hiç kimse bunların köşesi ile meşgul değil. Biri öte-
kine sarhoş hulûsu çakıyor,4 bir köşede genç bir efendiye gazel 
okutmak istiyorlar o da nazlanıyor, biri kendi kendine zeybek oy-
nuyor; ev sahipleri hizmet ediyorlar, hepsi bir ayrı havada…

Şevki, el öptükten sonra biraz sustu, yeniden başladı:

4. Hulûs çakmak: Dalkavukluk etmek, yaltaklanmak. 
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“Şevki kulunuzum, sabık Liman Çavuşu. Benim kusuru-
mu affedin. Affetmezseniz şu nimet hakkı ateşte yanarım. Öl-
müş bendezadelerinizin ölülerini öpeyim ki hilâfım varsa…”

Şevki, durdu dinledi, söyledi. Yarım saat böyle geçti. Avni 
Hurufi Efendi’nin kulakları kızarmış, Şevki ekmek öpüp çocuk-
ları üzerine yemin ettikçe onun içine baygınlıklar çöküyordu.

Bir aralık savuşmak istedi, ama sarhoş bırakıyor mu? Avni 
Efendi’nin kaçacağını anladıkça daha çok asılıyor:

“Ayağınızın türabıyım, çakeriniz efendimizi dünyada bı-
rakmam…”

“Ancak sıkıldım, erenler, bayılacağım…”
“Benim efendimize karşı olan kusurlarımı affetmezseniz, 

ben kimsenin yüzüne bakamam… Çakeriniz5 Şevki bendeniz. 
Sabık Liman Çavuşu. Bandırmada efendimizin hizmetinde ye-
tiştim. Aciz…”

Avni Hurufi Efendi kurtulmak istedi, çok çalıştı, “Kaba-
hatin yoktur, affettim, kusur bendedir” dedi, iyi söyledi, kötü 
söyledi, sözün kısası ne dedi ise olmadı. Kendisini kurtarmaları 
için ev sahiplerine seslenecek, işaret edecek oldu onlar kendi ha-
valarında hizmet ediyorlar, gözleri dünyayı görmüyor.

Şişman adam, yaşlı adam köşeye sıkışmış bir yanında ma-
salar, bir yanında Şevki, biraz da içmiş yerinden kalkacak hâlde 
değil. Bütün kanı başına çıktı, üstüne bir fenalık gibiydi. Son 
kuvvetiyle:

“Ya Ali!” diye bağırdı. Birdenbire ortalığa bir sessizlik çök-
tü, ev sahipleri koştular.

“Ne var, ne oldu?” diye sordular.
Avni Hurufi Efendi:

5. Çakeriniz: “Bendeniz, kulunuz, köleniz” gibi, konuşan kişinin kendisi için 
kullandığı klişe hâline gelmiş bir tevazu sözü. 
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“Aman erenler, kusurun yoktur diyorum vardır diyor, pek 
güzel vardır diyorum yoktur diyor, kalkacak oluyorum salıvermi-
yor, bayılacağım erenler imanınız aşkına beni kurtarın!”

Şevki’yi hemen aşırdılar. Avni Hurufi Efendi’yi bir boş 
odaya götürdüler, pencereleri açtılar, en hamarat, en becerikli 
komşulardan Saraç İbrahim Efendi’yi yanına bıraktılar.

Avni Hurufi Efendi, açık pencerenin önünde mindere uzan-
mış, başını dinlemek istiyor, gecenin serinliği ona hoş geliyordu.

Saraç İbrahim, minderin yanına oturmuş konuşuyor:
“Ben, akşamdan beri onu kolluyordum. Bilirim sarhoşlu-

ğu suludur. Ben içmem ama içenleri benden sor. Nasılsa gözüm-
den kaçmış. Hay Mektupçu Bey hay! Demek sizi sıktı ha!”

“Sıktı da lakırdı mı erenler! Boğulacaktım.”
“Ya, öyledir! Bilirim. Bir defa rakı adamın beynine vurdu 

mu, çekiver kuyruğunu. Ben içmem ama sarhoşluk nedir, bili-
rim. Nasıl da gözümden kaçmış! Fena oğlan değildir, değildir ya, 
yalnız bu sarhoşluğu var. İçti mi sulanır. Hay Mektupçu Bey, hay! 
Desene bayıltacaktı… Bayıltır, bilirim. Ben akşamdan beri onu 
kolluyordum ya gözümden kaçmış.”

Saraç İbrahim Efendi, oda kapısından bir delikanlıya ses-
lendi:

“Nizamettin, karşıki odaya baktın mı? Rakı isterlerse 
anahtar Hacıdadır. Ben burada Mektupçu Bey'in yayındayım. 
Haydi oğlum göreyim seni komşu hatrıdır.”

Avni Hurufi Efendi, bu sefer Saraç'tan kurtulmak için ol-
malı:

“İbrahim Efendi, senin işin vardır erenler bak işine. Ben 
burada biraz hava alıp sonra eve giderim.”

İbrahim Efendi razı olmadı:
“Yok yok akşamdan beri ben koştum, biraz da onlar yorul-

sunlar. O değil ben şu Şevki’yi düşünüyorum, nasıl da gözüm-
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den kaçtı! Sarhoşları sen benden sor. Yalnız Şevki’yi değil, kimi 
istersen. Ben Şevki'nin bu gece bir halt edeceğini biliyordum ya! 
Nasılsa gözümden kaçtı. Herif, seni bayıltacaktı, desene.”

“Bayıltacaktı, erenler.”
“Bayıltır bilirim. O, öyledir. Onun için ben de onu kollu-

yordum ya! Nasılsa gene bir aralık bulmuş.”
Avni Efendi kendini yorgun duyuyor, dinlenmek istiyor-

du. Eve gitmeyi düşündü “Olmaz” dediler. Gene mindere uzan-
dı. İbrahim Efendi anlatıyor:

“Sen sarhoş dedin mi, bana sor. Kim sulanır, kim susar, 
kim uyur, hepsini bilirim. Bu Şevki’yi de hep bu gece kolluyor-
dum ya. Neden mi dersin, tabiatını bilirim. Sulanır. En nihayet 
dediğim çıktı.”

İbrahim Efendi’yi dışardan çağırdılar, gitti. Gene geldi. 
Avni Efendi başını köşe yastığına dayamış, gözlerini kapamış 
uyuyor gibi duruyordu. İbrahim Efendi gene söze başladı:

“Ya, insan ne kadar gözetlese gene oluyor. Sarhoşluk hâli 
ayık adama hiç benzemez. Ben içmem ama sen sarhoşluktan ne 
istersen bana sor. Sana cevabını vereyim.”

Bir aralık bağırmak ister gibi Avni Hurufi Efendi ağzını 
açtı, gene kapadı. Saraç İbrahim farkında değil, söylüyor onu 
dinliyor sanıyordu.

Avni Hurufi Efendi’yi kendinden geçmiş buldular. Evine 
bir yorgan içinde götürdüler. Sağ yanına inme inmiş. Hekimler 
epeyce çalıştılar, ilaç verdiler, kan aldılar ise de fayda etmedi. Bir 
hafta sonra kalıbı dinlendirdi.

1925
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el malının tasası1

Yazın tatlı ılık günlerinden bir cuma günü sabahı. İstanbul’da, 
Boğaziçi iskelesinden birinde, Hurşit Efendi’nin kahvesi önünde-
ki set üstünde, yıllanmış iki çınarın altında oturulur, kahve içilir, 
konuşulur; sabah postalarından çıkanlar, İstanbul’a inenler göz-
den geçirilir; kimlere misafir geldiği bilinir, tanınmadık biri gelse 
soruşturulur.

Kayıkçı Hasan’ın oğlu Cemal, olta balığı getirmiştir, İbra-
him Paşaların damadı Binbaşı Şevki Bey’e, ki köyün ileri gelenle-
rindendir, gösterir.

“Gene mi papel? Eve et yolladık, oğlum, hadi götür baka-
lım!”

Döner. Hasip Efendilerin Mahir Bey seslenir:
“Cemal daha varsa, ben de alırım” der. Şevki Bey de Ce-

mal'e:
“Mahir Beylere bırak” der.
“Yok, Şevki Bey, valla olmaz ben başka varsa, dedim.”
“Canım, teklif mi var?”
Balıklar, Mahir Beylere gider.
Tanınmış tavla oyuncuları vardır, oynarlar, şakalaşırlar, 

seyredilir, oyuna da karışılır.

1. Bu öykü, “Vapur Davası” başlığı altında 31 Mart 1925 tarihinde Meslek gazete-
sinde yayımlanmıştır.
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Komşu beylerden ikisi, setin bir ucuna çekilmişler, tanı-
dıklarından bir tekke şeyhinin küçük kızının bir baytara nişanlı 
iken bir mektep çocuğu ile sevişip ona varmaya kalkıştığından 
tutturmuş, dedikodu ediyorlar; kızı, babasını, kardeşlerini çekiş-
tirip duruyorlardı.

Kahve içinde mahalle delikanlılarından ikisi, Bostancı-
ların Nedim ile Tarakçıların Raşit, otuz yıldır şu karşıki köşede 
kömürcülük eden ve yazdan kayıklardan kömürü ucuz alıp kışın 
köyün yoksullarına taşı ile tozu ile pahalı satacağım, para kaza-
nacağım diye uğraşıp topladığı beş on parayı da veresiye kaptıra-
rak bir boğazı tokluğuna çalışmış olan Arapgirli Hasan’ı, hiç kâ-
ğıt oyunu oynamazken, birkaç aydır, altmışaltıya2 alıştırmışlar, 
sıra ile yenip duruyorlar, üstelik:

“Git, kömürlere iki teneke su daha at! Bu parti de gitti... 
Sen artık bizim arpalığımız oldun! Tayıncı oldun...” diye kızdı-
rıyorlardı.

Suyolcunun Aziz derler birisi, iki evinden birini, her yıl 
olduğu gibi, kiraya vermiş; kiracısı da hastalanmış, iki aydır ya-
tıyor. Kirayı da veremiyormuş. Aziz’in de geçineceği kıt. Hasta 
adamı da evden çıkarıp atmak olmaz, ne yapacağını şaşırmış, 
kalmış. Gelmiş Şevki Bey’e dert yanıyor. Şevki Bey ne yapsın? 
Bir yandan Aziz’i dinliyor, arada başkalarına da laf yetiştiriyor. 
O sırada Romanya posta gemilerinden biri, karşı kıyıdan sularda 
süzülüp limana iniyordu. Şevki Bey onu görünce, tavla seyreden-
lerden birine seslendi:

“Arif, seninki geçiyor.”
Arif, Tophane Arpa Ambarı kantar kâtibi. Otuz yaşların-

da bir adam. Köyde, Saatçinin Arif diye tanınır, bu Romanya ge-

2. Altmışaltı: Altmış altı sayı kazanma esasına dayanan bir çeşit iskambil oyu-
nu. 


