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ahmet midhat
1844 yılında İstanbul’un Tophane 
semtinde, orta halli bir esnaf ailesinin 
çocuğu olarak dünyaya geldi. 
Ağabeyinin memuriyeti vesilesiyle 
gittiği Niş’te rüşdiyeyi tamamladı ve 
o sırada Niş valisi olan Midhat Paşa 
ile yakınlık kurdu. Midhat Paşa, 1864 
yılında kurulan Tuna Vilayeti’nin 
ilk valisi olarak atanınca, Ahmet 
Midhat da vilayetin merkezi olan 
Rusçuk’ta Vilayet Mektûbî Kalemi’nde 
memuriyete başladı. Bu sırada hem 
Fransızca öğrenen hem de Tuna 
Gazetesi’nde yazarlık hayatına başlayan 
Ahmet Midhat, 1871’de İstanbul’a 
döndü ve hızlı bir şekilde yayıncılık, 
gazetecilik ve yazarlık hayatına atıldı. 
Bu yıllarda önce Tahtakale’deki evinin 
bodrumuna yerleştirdiği bir makine 
ile matbaacılığa başladı, daha sonra 
Kırkambar Matbaası’nı kurdu. 1873’te 
Genç Osmanlılarla birlikte sürgüne 
gönderildi ve Ebuzziya Tevfik ile 
birlikte sürüldüğü Rodos’ta 38 ay kaldı. 
Sürgünden İstanbul’a döndükten sonra 
yayıncılık ve yazarlık işlerini hem özel 
girişimlerle hem de II. Abdülhamid 
ile kurduğu ilişkiler sayesinde atandığı 
devlet görevleriyle sürdürdü. 1878’de 
çıkarmaya başladığı Tercümân-ı Hakîkat 
gazetesi Osmanlı gazeteleri arasında en 
uzun süre yayımlanan gazetelerden biri 
olmuştur. II. Meşrutiyet döneminde 
yaş haddi nedeniyle emekliye ayrıldı 
ve yazı hayatından da çekildi. 28 Aralık 
1912 tarihinde Darüşşafaka’da nöbetçi 
olduğu bir sırada kalp durmasından 
hayatını kaybetti. Cenazesi Fatih Camii 
haziresine defnedildi. 

fatih altuğ
Lisans, yüksek lisans ve doktora 
eğitimini Boğaziçi Üniversitesi Türk Dili 
ve Edebiyatı Bölümü’nde tamamladı. 
Yeni Yazı, Mizan, Kritik, Monograf 
dergilerinin yayın kurulunda yer 
aldı. Selim İleri’nin Kapalı İktisat’ı 
üzerine Kapalı İktisat Açık Metin 
kitabını yayımladı. Mehmet Fatih 
Uslu ile Tanzimat ve Edebiyat: Osmanlı 
İstanbul'unda Modern Edebi Kültür, 
Ebru Kayaalp ile Standartlar Nasıl İşler? 
kitaplarını derledi. Leylâ Erbil, Sevim 
Burak, Tomris Uyar, Orhan Koçak, 
Halid Ziya, Namık Kemal, Sait Faik 
gibi yazarlar hakkındaki makaleleri 
çeşitli dergi ve kitaplarda yer aldı. Koç 
Üniversitesi, İstanbul Şehir Üniversitesi, 
Mainz Johannes Gutenberg Üniversitesi 
ve Bilkent Üniversitesi'nde ders verdi. 
Boğaziçi Üniversitesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü öğretim üyesi.
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sunuş

para ve itibar

Ahmet Midhat Efendi’nin Para adlı metni, ilk olarak 4 – 26 Ağus-
tos 1887 tarihleri arasında 17 parça hâlinde Tercüman-ı Hakikat 
gazetesinde tefrika edildikten sonra aynı yıl Kırkanbar Matbaa-
sı’nda müstakil bir kitap olarak basılır. Para, aynı zamanda Ah-
met Midhat’ın 1870-1894 arasında dolaşıma soktuğu ve 25 cüzden 
oluşan Letaif-i Rivayat dizisinin 17. parçasıdır. 

Hesaplılık, ölçülülük, girişimcilik, memurluk, aşırı ve 
gösterişçi tüketim, tutumluluk gibi temalar, Ahmet Midhat’ın 
eserlerinde edebî kariyerinin başladığı 1870’lerden itibaren gö-
rülse de bu hikâyede çok daha merkezî hâle gelmiş ve yazar, 
para karşısındaki tutumların etrafında metnini örmüştür. Aynı 
şekilde, olumlu ve olumsuz tavırları benimseyen kişileri seçip 
hikâyeyi bu kişilerin karşıtlığı üzerinden kurmak da Ahmet 
Midhat’ın sıkça başvurduğu kurmaca taktiklerindendir. En 
meşhurları Felatun Bey ve Rakım Efendi olan bu karşıt çiftle-
rin bir örneğini de Para’da Sulhi ve Vahdeti tezadında görürüz. 
Sulhi’nin yerilirken Vahdeti’nin idealize edildiği bu yapı etra-
fında, on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında Osmanlı toplu-
munun para karşısındaki konumlarının temsili bir panoraması 
ortaya konur.

Bankacılık, sigortacılık, borsa, tahvil piyasası gibi modern 
iktisadi pratiklerin yürürlükte olduğu şartlarda, murabahacılık, 
muamelecilik, tefecilik gibi eskiden beri devam eden meşru ya da 
gayrimeşru para kazanma yolları da süregitmektedir. Bu bakım-
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dan, Para, hayatta mutluluğun elde edilmesi esnasında paranın 
rolü ve işlevi nasıl olmalıdır sorusuna verilen farklı cevapları gös-
terdiği kadar, dönemin ekonomik zihniyet ve ilişkilerine dair bir 
bağlamı da sunar. 

Para, hikâyeyi baştan sona kat ederken okul arkadaşlığı-
nın dinamiklerine, Beyoğlu’ndaki eğlenme ve tüketim tarzlarına, 
denizcilik başta olmak üzerine üst sınıfların yeni zaman geçirme 
etkinliklerine, miras hukukuna, gelir kaynaklarına, sigortacılığı 
ve polis teşkilatını manipüle etme taktiklerine, aşk ilişkilerine, 
kadınların eğitimine, cinsiyetler arası yoldaşlık ve hiyerarşilere 
de uğrar. Bu meseleler etrafında sunulan bir tür gündelik hayat 
etnografisi, paranın etrafında biçimlenir.

Ahmet Midhat’ın diğer eserleriyle de uyumlu olarak, bu-
rada mesele, paranın yüceltilmesi ya da reddi üzerinden kurul-
maz. Paranın mutlaklaştırılmasının karşısına araçsallaştırılma-
sı konulur. Emeksiz, hızlı para kazanma ve harcama yollarının 
ürettiği yan etkiler, habislikler gösterilirken erdemli, sorumlu 
ve özenli bir hayat tarzının er ya da geç para kazanmayı da 
mümkün kılabileceği de alternatif olarak sunulur. Harcama ve 
hile becerisi, mesleki beceri ve tutkuyla karşıtlık içerisinde ko-
numlanır.

Hikâyeyi kuşatıcı bir şekilde değerlendirmek için “itibar” 
kelimesi, bize kıymetli ipuçları sunacaktır. “Ölçmek, tartmak” 
anlamındaki “abr” ve “geçmek” anlamına gelen “ibar” kelimele-
rinden türeyen “itibar”ın anlamları arasında şunlar yer almak-
tadır: “Saygı görme, saygı gösterme, değer verme, kendine değer 
verilme”, “Önem verme, önem verilme, dikkate alma, dikkate 
alınma”, “Hatırı sayılır olma durumu, şeref, haysiyet”, “Ticari 
hayatta güvenilir olma durumu, güven kazanmış olma”, “Bir şe-
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yin gerçek olmayan, öyle farz edilen değeri”, “İbret alma”.1 Sul-
hi’nin toplum içinde saygı görme, önem verilme arzusunu bir tür 
sosyal/ekonomik kredi olarak cisimleştirme çabasının karşısında 
Vahdeti’nin toplumsal itibar, ekonomik kredi ve haysiyeti iç içe 
düşünen, haysiyetin toplumsal ve ekonomik itibarı tabii ola-
rak artıracağına inanan yaklaşımı yer alır. Sulhi ve Hacı İsmail 
Ağa’nın sonları, Vahdeti’nin maddi manevi ilerlemesi söz konusu 
olduğunda da toplumsal, ekonomik ölçülerin nasıl nispi olduğu, 
maddi ve köklü dayanaklardan çok “farz edilen, kurmaca, sanal 
değer” anlamıyla itibarî olduğu öne çıkar. 

Ahmet Midhat, bu metinden çıkarılacak “ibret”i, "iti-
bar"ın çok yönlü kavram alanı etrafında kurar. Bu bakımdan, 
şimdi kurmaca olarak tercüme edilen “fiction” ifadesine kar-
şılık olarak önerilen ama çok fazla yerleşmeyen kelimelerden 
birinin “itibarî” olması da anlamlıdır. Para, Ahmet Midhat’ın 
belirli bir ibreti üretmek için sosyal, ontolojik, ekonomik itibar-
ları / kredileri iç içe geçirdiği ve bunların itibarî / varsayımsal 
niteliklerini de gösterdiği kurmaca / itibarî bir metin olarak vü-
cut bulmaktadır. 

Hikâyenin başındaki, isimler ve anlamları üzerine tartış-
manın yapıldığı, kişi ve isim arasındaki ilişkinin mahiyetinin 
ele alındığı kısım, metnin temel meselesine dair ilk işarettir. 
İsimlerle kişiler arasında zorunlu bağların olmadığına, adlan-
dırmanın itibarîliğine dair dikkatler temizlik-pislik meselesine 
de bağlanır. “İtibar” / “kredi” kadar, “habis-tayyip”, “na-pâk-ta-
hir” kavram çiftleri de metni kat eder ve parayla kurulan ilişkide 
habisliğin nasıl daha fazla habislik ürettiği, temizliğin, helalli-
ğin, haysiyetin ise katlanarak çoğaldığına dair dikkatler metnin 
ibretini belirler.

1. http://lugatim.com/s/itibar [erişim tarihi: 11.02.2023]. 
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Tüm bunlar dikkate alındığında orijinali ve günümüz 
Türkçesine çevirisi sunularak yayına hazırlanan Para, Osman-
lı’nın son dönem ekonomik zihniyetinin sosyal, ontolojik ve fa-
razi veçhelerini düşünmek için itibar edebileceğimiz bir metin 
olarak kıymetlidir. 

Fatih Altuğ
İstanbul, Ocak 2023



para!

günümüz türkçesi
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para!

Başlığımızı beğendiniz mi? Hikâyemizin esasını ne tatlı ne önemli 
bir şey üzerine kurduğumuzu gördünüz mü? Para bu! Parrrrrra! 
Onu böyle telaffuz eylediği zaman paraya tapan pek çok kişinin 
gözleri fal taşı gibi parlar. Lokma gibi kabarıp göz yuvalarından 
dışarı fırlar.
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1

Tıbbiye’nin1 dördüncü senesinde olan iki arkadaş vardı. Ama 
hangi senenin öğrencilerinden olduklarını sormayınız. Evvel 
zaman içinde denilebilecek kadar eski bir zamanda. Zaten tıb-
biye mektebimiz en eski mekteplerimizden değil midir? Bu iki 
arkadaşın birisinin ismi Sulhi ve diğerinin ismi Vahdeti idi. 
Niçin böyle adlandırıldıklarını merak ediyorsanız bu merakı-
nızın pek boş bir merak olacağını -haddimiz olmayarak- arza 
cesaret alırız. Düşünmelisiniz ki isimler konuldukları zaman 
niçin şu kelime tercih olunup da bu kelime tercih olunmadığı 
âdeta hiç düşünülmez. Yaygın bir görüşe göre isimler gökten 
inmiştir; bu hükmü kabul edecek olursanız, herkesin isminin 
sonradan konulduğu anlama uygun olmak üzere gökten indi-
ğine inanırsınız da filanca kişiye ne sebebe dayanarak şu isim 
verilmiş diye düşünmezsiniz. Makbul olmayan bir söylentiye 
göre “Bazı pisliklerin adı temiz olur” yollu hükümler de verilir. 
Siz bu hükmü beğenseniz bile, bundan anlaşılır ki isim konul-
masında ismin anlamına uygunluk gibi bir şey aranılmamak-
tadır.

Ama bazı isimler anlamına pek uygun çıkarlarmış. Ona 
da “sahibi bahtına” deyip kısa kesiverirsiniz.

Bizim Sulhi ile Vahdeti efendiler hem sınıf arkadaşıydı-
lar hem de yatak komşusuydular. Mekteplilik hâlinden haberdar 

1. Modern tıp eğitimin verilmesi amacıyla 1827’de kurulan askeri okul.
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mısınız? Değilseniz haberdar olmanız lazım gelir. Zira o da bir 
âlemdir ki hâlleri bilinmeye layıktır.

Biz bir vakit Kırkanbar adlı mecmuamıza “Mektep Arka-
daşı Kardeş Demektir” başlığıyla2 bir yazı yazmıştık. Fakat onda 
mekteplilik âleminin yalnız fikri niteliklerinden söz edip maddi 
niteliklerine girmemiştik. O yazıyı şimdi şurada tekrar kaleme 
alacak olsaydık mekteplilik hâlini daha başka türlü ve daha mü-
kemmel olarak tasvir eylerdik.

Hakikaten mektep arkadaşlığı kardeşlik demektir. Lakin 
“mekteplilik” denildiği zaman bu genellik bildiren bir ifadedir. 
Bir mektepte birkaç sınıf bulunur. Her sınıf ferdinin kendi ara-
sındaki kardeşlik, diğer sınıflarla olan kardeşliğe nispetle daha 
ziyade öz kardeşlik hükmünü alır. Aynı şekilde, bir sınıf içinde 
üç arkadaşın arasındaki kardeşlik diğer arkadaşlardan daha özel 
bir şekilde olur. Bu üç arkadaş ise yatakları bir sırada olmak ne-
deniyle birbirine yatak komşusu olan arkadaşlardır.

Bir sınıfta yetişen talebenin edindikleri ilmi bilgiler bir-
birine benzediği gibi çoğunlukla meseleler hakkındaki fikirleri 
de benzer oldukları dikkate değerdir. Hepsi bir kıyafet giyerek, 
hepsi bir tarzda yiyip içerek, hepsi bir düzen altında duruş ve 
hareketlerini icra ederek terbiye alan gençlerde bu benzerlik ve 
örtüşme garipsemeye layık değildir. Hele sınıf arkadaşlığını ya-
tak komşuluğuyla bir kat daha kuvvetlendirmiş olan talebe ara-
sındaki ilişki, öyle olur olmaz kardeşlik ilişkisinden elbette daha 
kuvvetlidir.

Yatak komşusu olan efendiler düzen içerisinde olan mek-
teplerde, dershanelerde birbirinin yanında bulunurlar. Yemekha-
nede de aynı şekilde bu komşuluk söz konusudur. Bundan dolayı 

2. Ahmet Midhat, 1873-1876 yılları arasında Kırkanbar dergisini çıkarmıştır. Söz 
konusu yazı, derginin 30 Kasım 1870 tarihli 2. cildinin 12. sayısında yayımlanır.


