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teşekkür

Bu kitap, geniş ve gittikçe büyüyen bir uluslararası bilim insanları topluluğu tara-
fından sürdürülen yeni bir araştırma sahasındaki yirmi yılı geçkin yoğun iştirakin 
neticesidir. Kaynakça, onların yayınları yoluyla yaptıkları etkiyi belgelemektedir; 
ne var ki bu resmi dizinin gerisinde sayısız kişisel karşılaşmanın, muhabbetin, 
müşterek girişimin ve arkadaşlığın hatıraları vardır. Hayatımı hem entelektüel 
hem de kişisel düzeyde zenginleştirmiş olan, dünyanın dört bir yanından meslek-
taşlarıma derinden minnettarım. Aralarından yalnızca birkaçını burada isimleriyle 
anacaksam, bunun sebebi bu kitaba özellikle somut ve vazgeçilmez katkılarda bu-
lunmuş olmalarıdır.

Amsterdam Üniversitesi’ndeki Hermetik Felsefe ve Bağlantılı Akımlar Tari-
hi Kürsüsü Vakfı 2009-2010 akademik yılında ücretli izin kullanmama olanak tanı-
dı ve taslağı tamamlayabilmiş olmam tümüyle onların cömertlikleri sayesindedir. 
Yeri gelmişken, kürsünün kurucusu Rosalie Basten’a yıllar boyunca bu araştırma 
sahasının gelişimini mümkün kılmak için yaptığı her şeyden dolayı minnettarlı-
ğımı ifade edeyim. Onun yanında, devam eden destekleri için merkezin diğer ve 
eski üyelerine de (Willem Koudijs, Frans Tilman, Sijbolt Noorda, Roelof van den 
Broek, Ernestine van der Wall, Karel van der Toorn, Jan Bremmer ve Pieter van 
Onzenoort) teşekkür etmek istiyorum.

İkinci olarak Hermetik Felsefe ve Bağlantılı Akımlar Tarihi Merkezi’ndeki 
meslektaşlarıma (sürekli çalışanlar ve doktora adayları) teşekkür etmek istiyorum: 
Marco Pasi, Peter J. Forshaw, Egil Asprem, Tessel M. Bauduin, Gemma Kwantes, 
Joyce Pijnenburg ve Osvald Vasiček. Böylesine sıcak ve işine bağlı bir grup insanla 
çalışmak benim için bir zevk ve her birinin bu projenin tamamlanması için –kimi 
zaman farkında olmadan– yaptıkları büyük ya da küçük yardımlardan dolayı min-
nettarım (Marco ve Peter özelinde, ağır zaman baskısı altında son taslağı okuyup 
yorumda bulunduklarını ve ücretli iznim sırasında çalışmaya müdahil oldukları-
nı bilhassa belirtmek isterim). Doğal olarak minnettarlığım merkezin eski üyeleri 
Jean-Pierre Brach, Olav Hammer, Kocku von Stuckrad, Roelie van Kreijl ve Marie-
ke J. E. van den Doel’e kadar uzanmaktadır; son ama bir o kadar da önemli olarak 
yıllar boyunca coşkuları ve açık zihinleriyle Amsterdam’da öğretmenlik yapmayı 
benim için bir zevk hâline getiren tüm mevcut ve eski öğrencilerime teşekkür et-
mek istiyorum.
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Daha geniş meslektaşlar çevremden birkaç kişiyi burada isimleriyle an-
mak gerekir: Latince tercümedeki bazı sorunlarla ilgili yardımlarından dolayı 
Ruud M. Bouthoorn; Birinci Bölüm üzerinde yaptığı birtakım hayati geri bildi-
rimlerden dolayı Roelof van den Broek; bazı Yunanca tercümelerle ilgili yardımı 
ve bir dizi esrarengiz alıntının kaynağını tespit etmesi sebebiyle Dylan Burns; 
taslağı (kendisi hakkında olan bölüm de dâhil olmak üzere) okuyup yorumda 
bulunduğu ve kişisel kayıtlarına erişim izni verdiği için Antoine Faivre; paha 
biçilmez kütüphanesinden faydalanmama izin verdiği ve Eranos üzerine kitabı-
nın hâlen yayımlanmamış İngilizce çevirisini paylaştığı için Hans Thomas Hakl; 
bana bulunması zor bir kitabın fotokopilerini temin ettiği için Kristine Hannak; 
bana makaleler yolladığı ve Plethon hakkındaki bölümle ilgili geri bildirim sağ-
ladığı için John Monfasani; taslağı okumasından ve kesintisiz desteği ve teşvikin-
den dolayı Victoria Nelson; tam olarak aynı yardımlarından ötürü Monika Neu-
gebauer-Wölk; ilk üç bölümü, özellikle de simya üzerine olan kısımları okuyup 
irdelediği için Lawrence M. Principe; ilk iki bölümü okuyup yorumladığı için 
Hereward Tilton; bana son derece nadir bulunan bir kitabın fotokopilerini yol-
ladığı için Chiara O. Tommasi Moreschini ve Masonlukla* alakalı olarak verdiği 
vazgeçilmez malumat ve geri bildirimler için de Jan A. M. Snoek.

Son olarak Cambridge University Press’in editörlük ekibine, özellikle Kate 
Brett, Anna Lowe, Laura Morris ve Sarah Roberts’a teşekkür etmek istiyorum; 
sadece profesyonellikleri için değil, kişisel bir yaklaşım sergilemek ve çalışma-
sına samimi bir ilgi göstermek suretiyle yeni bir yazara hoş karşılandığını his-
settirdikleri için de: Bu, ne yazık ki akademik yayıncılık dünyasında evrensellik 
arz eden bir tavır değildir ve dolayısıyla daha da takdire şayandır. Sonuncu ama 
bir o kadar da önemli olarak derinlemesine ve etkin bir şekilde gerçekleştirdiği 
kopya-düzeltisi ve zevkli teşrikimesaisi için Ann Lewis’e teşekkürlerimi sunmak 
istiyorum.

Hacimli bir kitap yazmak, katedral inşa ediyormuşsunuz hissi veriyor. 
Çökmesine engel olmak için hem genel mimari tasarıma hem de en ufak inşa 
ayrıntılarına aynı dikkati vermek gerekiyor; bu durum, inşaat malzemelerini 
(kitaplar, makaleler, daha fazla kitap…) toplamanın gerektirdiği ağır fiziksel 
emeğin yanında, kimi zaman meditasyon sınırlarında dolanan sürekli bir zihin-
sel konsantrasyon hâlini gerekli kılıyor. Başka bir deyişle, bu kitabı yazarak ge-
çirdiğim sürenin çoğu boyunca bir keşiş hayatı yaşadım. En uygunsuz anlarda 
gelip klavyemin üzerinde yürüyen ya da ekranımın önünde mırıldayarak oturan 
iki küçük şeytanın, Lilith ve Pillows’un, eşliği olmaksızın bunu başaramazdım. 

* “Mason” kelimesinin baş harfinin büyük/küçük yazılması hususunda metne sadık kalınmıştır. 
–ed.n.
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Onlar bana akademik konsantrasyonun efsunlu dairesinin ötesinde hayatın ak-
maya devam ettiğini hatırlatıp durdular ve işte bu yüzden, onların asla anlama-
yacakları ve karşısında tümüyle kayıtsız kaldıkları bu kitap, sevgiyle onlara ithaf 
edilmiştir.
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giriş

Hic sunt dracones*

Quod tanto impendio absconditur, etiam solummodo demonstrare, destruere est.1

tertullıan, adversus valentınıanos ııı.5

Onun kültürümüzdeki mevcudiyetinin belli belirsiz farkındayız. Ne var ki sorsa-
lar onun ne olduğunu tanımlayamaz ve ona ne isim vereceğimizi bilemez hâlde-
yiz. Pek çok ismi var ancak görünen o ki bunlardan hiçbiri açık ve doğrudan bir 
anlama sahip değil ve her biri bir şekilde sorgulanmaya ve kafa karıştırmaya açık 
çağrışımlar taşıyor. Gelgelelim, tüm bu isimler –“bâtınilik”, “hermesçilik”, “okült”, 
“büyü”, “mistisizm”, “batıl inanç”, “irrasyonel” ve benzerleri– tarihimizde ve dört 
bir yanımızda şüphe götürmez biçimde var olan bir şeye işaret ediyor gibidir. Ki-
tapçıların ona hasredilmiş özel kısımları vardır, sanatçılar ve şairler ondan ilham 
aldıklarını ileri sürerler, teologlar onun tehlikelerine karşı uyarıda bulunurlar. Kül-
türel geçmişimizin kaynaklarını çalışırken ya da sadece popüler bir dergiyi okur 
yahut televizyon izlerken illa ki onun temsilcileriyle ya da fikirleriyle karşılaşırız. 
Ve bu olduğunda, çoğumuz bir tür duygusal tepki verdiğimizin en azından hayal 
meyal farkındayızdır: Huzursuzluk, rahatsızlık, eğlenme, küçümseme ya da belki 
belli belirsiz bir merak, şaşkınlık, hatta heyecan duygusu. Yapmaktan geri durdu-
ğumuz ya da ancak nadiren yaptığımız şeyse ona ısrarcı biçimde bakmak ve ken-
dimize gördüğümüz şey hakkında sorular sormaktır. Gerçekte, tüm bunlar nedir? 
Nereden gelmektedir? Bunların tamamı nasıl yan yana durmaktadır? Bunun toplu-
mumuzda ve tarihimizdeki işi nedir? Ve biz neden onun karşısında gülümsemeye, 
utanç hissetmeye ya da öteki yana bakmaya eğilimliyiz?

Yukarıdaki cümlelerde geçen genelleyici “biz” zamiri, münhasıran değilse 
de başat olarak kendim gibi entelektüellere ve akademisyenlere atıfta bulunmak-
tadır. Bu türden sorular, lisans öğrenciliği yıllarımda Will-Erich Peuckert isimli bir 
Alman bilim insanının kitabıyla karşılaştığımdan beri zihnimi kurcalamaya devam 
etti. Kitap Pansophie ismini taşıyor ve daha önce hiç duymamış olduğum bir dizi er-
ken dönem modern yazarı ele alıyordu: Platoncu bir filozof (Marsilio Ficino), büyü 
hakkında yazan bir yazar (Cornelius Agrippa), asi bir hekim (Paracelsus), hülyalara 

* Burada ejderhalar vardır. (Orta Çağ’da haritalarda potansiyel tehlikelerin ve keşfedilmemiş yerlerin olduğu 
bölgelere ejderha veya diğer mitolojik yaratıklar konurdu. Tehlikeli ve keşfedilmemiş yerler anlamına 
gelen bu cümle de bu durumu taklit eder.) –ed.n.
1. “Son derece dikkatle saklanmış bir şeye sadece işaret etmekle kalmak, onu yok etmek demektir.”
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düşkün bir ayakkabı tamircisi (Jacob Böhme) ve pek çok başkası. Onların fikirlerini 
öğrendim ki bunlar karmaşıktı, alışılmadık cinstendi ve felsefe, din, edebiyat, sanat 
ve bilim arasındaki tanımlanması güç, sahipsiz bir mıntıkada konumlanmıştı. Ve şu 
aşikâr hâle geldi ki bunlar, marjinal olmak şöyle dursun, kendi zamanlarında kayda 
değer oranda etkili olmuşlardı ve yüzyıllar boyunca, hatta bizim zamanımıza kadar 
izi sürülebilecek büyük ve karmaşık entelektüel geleneklerin kökeninde yer alıyorlar-
dı. Kısacası, bilinmedik bir dünya önüme serilmişti. Neden daha önce tüm bunlarla 
hiç karşılaşmamıştım?

İlgimi çekmişti ve daha fazlasını öğrenmek istiyordum, böylelikle hocala-
rımdan tavsiye istedim. Ve işte o zaman, nihayetinde beni bu kitabı yazmaya sevk 
eden bir görüngüye dair ilk tecrübelerimi yaşamaya başladım. Bu alana dönük 
ilgim öğretmenlerimi rahatsız ediyor gibiydi ve malumatla önerilere dönük mü-
kerrer taleplerime, bu utanç verici konuyu bir yakan top misali bir başka meslek-
taşlarına havale ederek karşılık verdiler. Kimse ona dokunmak istemiyor gibiydi ve 
çok geçmeden şuna karar verdim ki şayet durum böyleyse birinin buna el atması 
gerekiyordu. İşte, bilinmedik bir kıtaya ilişkin incelemelerime böyle başladım ki 
burası, saygıdeğer öğrenim haritalarında, üzerinde şu olumsuz seyahat tavsiyesi 
olmaksızın nadiren görünür: Hic sunt dracones. Çok az rehber kitap mevcuttu ve 
içlerinden çok daha azının güvenilir olduğu ortaya çıktı. Nadir istisnalar haricin-
de, bu bilinmedik bölgede ciddi maceralara atılmış bilim insanları yalnızca tek bir 
kasaba ya da vilayette kalıp başka bir yere gitmeyi reddetmişti ve içlerinden pek 
çoğu, daha onun dillerinden birini bile öğrenmemişken onun hakkında derin bil-
giye sahip olduğunu ileri sürüyordu. Neredeyse hiç kimse, eğreti şekilde bile olsa 
bir bütün olarak kıtayı haritalamaya teşebbüs etmemişti ve bunu denemiş çok az 
sayıdaki kişi de burasının bizatihi sınırlarına ilişkin anlaşmazlık içindeydi.

Geçtiğimiz yirmi yıl içinde durum gelişme göstermeye başladı. Ben onu keş-
fetmeye başladığımda, bir bütün olarak bu öğrenim kıtasına hasredilmiş tek bir 
akademik kürsü vardı ve öğrencilerin düzenli bir müfredatın parçası olarak onu 
çalışabilecekleri hiçbir üniversite programı yoktu. Bunu yazdığım sırada, hepsi 
Avrupa’da olmak üzere en azından üç tane mevcut: Özellikle alanın enginliği göz 
önünde tutulduğunda hâlen çok mütevazı sayılır ancak daha fazlasının geleceğini 
vadeden cesaret verici bir başlangıçtır. Birkaç akademik dergi ve cemiyet, sayısız 
uluslararası konferans ve devasa sayılarda makale ve kitap göstermektedir ki bir za-
manlar muhtemelen modern akademik araştırmadaki en büyük terra incognita olan 
bu saha artık gittikçe artan sayıda akademisyeni kendine çekmektedir. Hatta onlar 
buna ne isim verecekleri konusunda da anlaşmış gibidirler: Batı bâtıniliği.

Bu kitapta alanın bir haritasını sunmaya ya da tarihini yazmaya girişmiyo-
rum. Bunun yerine onun, mevcudiyetini bildiğini iddia edenler tarafından sınırları 
ilk kez çizilmeye başlandığından bu yana akademisyenler ve entelektüellerce nasıl 
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tasavvur edildiğinin tarihini yazmaya koyulmuş bulunuyorum. Burada onunla ta-
nışmamız yalnızca onların gözünden olacaktır ve çok geçmeden şu açık hâle gele-
cektir ki kendinden emin bir şekilde onun tabiatını –kimi zaman kayıp bir cennet, 
kimi zaman iblislerle dolu bir alan ya da ahmakların sığınağı olarak– tarif etmiş 
olanların pek çoğu ya kendi umutlarını yahut korkularını ona yansıtmış ya da di-
ğerlerinin onun hakkında söylediklerini tekrar etmiştir. Ne var ki bu kıta hakkında 
dile getirilen iddialar ne denli abartılı olursa olsun, bir husus açıktır: Burası her 
zaman Ötekinin alanı olarak görülmüştür. Sakinleri bizden farklı düşünen ve farklı 
yasalara göre yaşayan, tuhaf bir ülke olarak tasavvur edilmiştir: İster fethedilmesi 
ve medenileştirilmesi ister kaçınılması ve görmezden gelinmesi, isterse bir ilham 
kaynağı olarak öykünülmesi gerektiği düşünülsün, bizatihi kimliğimize karşı, iyi 
ya da kötü, her zaman bir meydan okuma teşkil etmiştir. Nadiren farkında olsak 
da “bizim” kim olduğumuzu ve neyi savunduğumuzu açıklamaya çalışırken, onla-
ra benzemediğimizi göstermek için kırk takla atmışızdır. Aslına bakılırsa hâlâ da 
atıyoruz.

Ötekiliğe ilişkin bu algılarda ne kadar hakikat olduğu, doğrudan cevaplama-
ya çalışmayacağım ucu açık bir sorudur. Gelgelelim, vurgulanması gereken şudur 
ki “bâtınilik” ya da “okült” hakkındaki algılarımız kendimize dair nasıl düşündü-
ğümüzle ayrılmaz biçimde iç içedir: Neredeyse hiçbir zaman bu olgunun bilincin-
de olmasak da entelektüeller ya da akademisyenler olarak kimliğimizin bizatihi 
kendisi, o kimliğin ters ayna imgesinin zımni reddine dayanır. İşte bu yüzdendir 
ki “Batı bâtıniliği” sahası, bir bütün olarak akademik araştırma için potansiyel 
anlamda patlayıcı içerimler taşımaktadır. Ona ilişkin miras aldığımız varsayımla-
rın, tarihsel kaydın ön yargısız soruşturulmasından ziyade, ideolojik inşaların ve 
basmakalıp yargıların yansıması oldukları için yetersiz kaldıkları ortaya çıkarsa o 
zaman bizatihi kendi kimliğimizin temellerini yeniden düşünmek zorunda kalaca-
ğız. Bâtıni ya da okült ötekiliğe ilişkin muhayyel inşalarımız aynı zamanda bizatihi 
kendiliğimizin inşasıdır ve bu yüzden de “onların” farklı olduğu ortaya çıkarsa el-
deki soru bunun bizim için ne ima ettiğidir.

Hülasa, öğrenim haritalarındaki boş alanları keşfe çıkmak ve onların ejder-
halarıyla yüzleşmek tehlikeli bir iştir. Muhtemeldir ki bizi tanınmayacak kadar 
değiştirecektir ve öyle de yapmalıdır: Eğer seferlerimizden hiç değişmemiş olarak 
dönersek bu ejderhaların kazandığı anlamına gelir. Bu kitapta, bu teşebbüsü az 
ya da çok başarıyla gerçekleştiren bir dizi akademisyeni takip edeceğiz. Bu metni, 
onların eşliğinde altı yüzyıl boyunca seyahat edip kendi zamanımıza döndükten 
sonra, entelektüellerin ve akademisyenlerin bildikleri dünyanın artık pek de eskisi 
gibi görünmediğini keşfedecekleri umuduyla yazmış bulunuyorum.


