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BİR SEFİLENİN
EVRAK-I METRUKESİ

AHMET RASIM



ahmet rasim
1865’te İstanbul’un Sarıgüzel 
Mahallesinde doğdu. İlköğretime 
Sofular Tekkesi’ne bağlı Mahalle 
Mektebi’nde başladı. Çeşitli sebeplerle 
okula devam edemeyip eniştesi Miralay 
Laz Mehmet Bey tarafından himaye 
gördü ve hususi hocalarla eğitim 
hayatına devam etti. 12 Haziran 1875 
tarihinde Darüşşafaka’ya kaydolan 
Ahmet Rasim, edebiyat ve tarih zevkini 
Şinasi, Namık Kemal, Ziya Paşa, 
Ahmet Midhat gibi yazarları tanıdığı 
bu okulda edindi; ilk edebî ve ilmî yazı 
denemelerine de buradayken girişti. 
1883’te okulu birincilikle bitirdi ve birkaç 
ay sonra Posta ve Telgraf Nezareti’nde 
memur olarak işe girdi.
“Yolcu” ismini taşıyan ilk 
tercümesinin Tercüman-ı Hakîkat’te 
yayımlanmasının ardından işinden istifa 
ederek muharrirlikte karar kıldı. Burada 
birçok makalesi yayımlanan yazar, Berk, 
Gülşen, Envâr-ı Zekâ, İmdâdü’l-Midâd gibi 
dönemin diğer dergi ve gazetelerinde de 
çalıştı, yanı sıra çeviriler yaptı.
1927-1932 yılları arasında İstanbul 
milletvekili oldu. 1932’den vefatına 
kadar aralıksız bir şekilde yazı hayatına 
devam eden Ahmet Rasim’in, Akşam, 
İkdam, Malumat, Sabah, Servet-i Fünun 
ve Türk Yurdu başta olmak üzere 
pek çok süreli yayında imzasına 
rastlanmaktadır. En çok İstanbul’un 
gündelik yaşantısı, kendi çocukluk 
anıları ve matbuat hayatını yazı 
konusu ettiği görülür. Yazarın kitap 
olarak neşredilmiş eserlerinin sayısı 
yaklaşık 156 tanedir. Bu eserlerden bir 
kısmı yazarın hayatta bulunduğu süre 
zarfında yayımlanmışken, bir kısmı da 
vefatından sonra başkaları tarafından 
neşredilmiştir.

“İlk Fıkra Yazarımız” olarak da tanınan 
Ahmet Rasim fıkra ve denemelerinde 
(Şehir Mektupları, Cidd ü Mizah, Eşkâl-i 
Zaman…) çoğunlukla şehir hayatını, 
kendi çevresinin yaşayışını, zamanın 
adet ve geleneklerini yansıttı. Hatırat 
türündeki kitapları (Gecelerim, Fuhş-ı 
Atik, Falaka..) ile de çok sayıda okura 
ulaştı. Yüksek gözlem gücü ile çağının 
tanığı eserler ortaya koymanın dışında 
hayret uyandıracak bir çalışma azmi 
sergileyerek çeviri, monografi ve ders 
kitapları da hazırlamıştır. 
Ahmet Rasim 21 Eylül 1932’de 
Heybeliada’daki evinde vefat etti ve 
Heybeliada Kabristanı’na defnedildi. 
M. Nihat Özön, Agâh Sırrı Levend, 
Muzaffer Gökman ve Hikmet 
Altınkaynak’ın yazarla ilgili inceleme ve 
araştırma kitapları bulunmaktadır.
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önsöz

Ahmet Rasim’in bütün eserlerini yayınlamayı planladığımız ça-
lışmanın ikinci kitabını bu ciltle takdim ediyoruz. Yaklaşık elli 
yıl gibi uzunca sayılabilecek bir zaman diliminde sürekli yazmış 
olan Ahmet Rasim’in eserlerinin tespit, tasnif ve yayın hazırlıkla-
rı birçok zorluğu da içinde barındırmaktadır. Bir yazı ustası olan 
Rasim’in yazdıklarının önemli bir kısmı süreli yayınlarda kalmış-
tır. Bu çalışmaya kadar da net bir tespit ve sınıflandırması yapıl-
mış değildir. Yazarın eserleri arasında önce kurmaca özelliği olan 
roman, hikâye, telif ve çevirilerini, ardından deneme, sohbet, ha-
tıra vb. türlerdeki yazılarını ve nihayet tarih ve gramer kitaplarını 
yayınlamayı planlıyoruz. 

Orhan Şaik Gökyay’ın, Ahmet Rasim’in bütün eserlerinin 
yayınlanmasıyla Türkçe sözlüğün en az yarısının ortaya çıkaca-
ğını söylemesi yazarın söz varlığı zenginliği açısından önemini 
açıkça göstermektedir. Yazılarının farklı tür ve yayınlarda bam-
başka özellikler taşıması, aynı metinde türler arası diyebileceği-
miz üslup ve anlatım değişmelerinin görülmesi Ahmet Rasim’in 
kendisine özel bir dikkatle yaklaşılması gereken bir yazar oldu-
ğunu göstermektedir. Bu ciltte yazarın hayattayken kitap olarak 
da neşrettiği altı kurgu eseri (Mehâlik-i Hayat, Tecârib-i Hayat, 
Afife, Numune-i Hayal, Bir Sefilenin Evrak-ı Metrukesi, Hanım) bu-
lunmaktadır. Bununla birlikte kitapların süreli yayınlardaki ve 
farklı baskılardaki nüshaları karşılaştırılırken isimleri aynı fakat 
içerikleri tamamen farklı metinlerin de bulunduğu fark edildi. 
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Mesela Numune-i Hayal kitabında bulunan dört hikâyeden üçü-
nün aynı adı taşısa da içerik olarak tamamen başka nüshaları 
olduğu görüldü. Bu farklı hikâyeleri de araştırmacılara kolay-
lık olması, karşılaştırma imkânı sağlaması açısından bu kitaba, 
diğerlerinin hemen arkasına koyduk. Aynı şekilde bu kitaptaki 
son eser olan Hanım adlı metin, melez bir tür olarak da kabul 
edilebilir. Metnin genelinin kurmaca nitelik taşımasına karşın 
arada kimisinin çeviri olduğu düşünülebilecek olan ansiklopedik 
bilgiler, ev işlerine ilişkin pratik malumat, zaman zaman da ada-
bımuaşeret konusunda iç içe geçmiş kısımlar bulunmaktadır. Bu 
eserin kurmaca bölümlerini dikkate alarak burada yayımlamayı 
uygun bulduk.

Önceki ciltte olduğu gibi bu ciltte de okuma akışına ket 
vurmamaya özen gösterip gerekli yerlerde köşeli parantez için-
de bağlamı gözeterek günümüz Türkçesine uygun karşılıklar 
verilmiştir. Aynı şekilde bu tür çalışmaların en zor yönlerin-
den birisini oluşturan yazım konusunda da öncelikle TDK imla 
kılavuzundaki yazımı esas aldık. Metinlerin tarihî niteliği do-
layısıyla orada bulunmayan pek çok sözcüğün yazımında ise 
Kubbealtı Lügati olarak da tanınan Misalli Büyük Türkçe Sözlük’ü 
ikinci referans kabul ettik. Her ikisinde de  bulunmayan keli-
meler için ise bahsi geçen sözlükler örnek alınarak orta bir yol 
tutuldu. Bu noktada şunu belirtmekte yarar var. TDK’nin kıla-
vuzunda görülen bir sözcük veya ekin yazımı, orada bulunma-
yan benzer bir örnekte Kubbealtı Lügati’ndekinden farklı olabil-
mekte ve bir çelişki gibi görülebilmektedir. Fakat izlediğimiz 
yolun referans verebilme ve çelişki gibi görülecek örneklerde-
ki keyfilik ve karışıklıkları önleme açısından doğru olduğunu 
düşünüyoruz. Ayrıca açıklama gerektiren hususları dipnotla 
ve –haz. n. (hazırlayanın notu) kısaltmasıyla verdiğimizi de be-
lirtmemiz gerekiyor. 
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Ahmet Rasim’in bütün eserlerinin günümüz okuruyla 
buluşması amacını taşıyan bu çalışmayı basmayı üstlenen Vakıf-
Bank Kültür Yayınları’na, editör kuruluna ve çalışanlarına teşek-
kür ederiz. 

Yılmaz DAŞCIOĞLU
Dizi Editörü

Adapazarı, 2022
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Mehâlik-i Hayat, Tecârib-i Hayat, Afife, Numune-i Hayal, 
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Her devr-i hayatın bir tarih-i hususisi vardır. İnsan o tarih-i hu-
susinin sahâif-i mütemevvicesini nazar-ı mütalaadan imrar ey-
ledikçe [dalgalanan sayfalarını dikkatle gözden geçirdikçe] bir 
meraret-i hafiye [gizli bir acılık] hisseder. Fakat bu meraret sırf 
manevi olduğu için fikir daima tamiki cihetini istilzam eder.

Hayat, öyle bir bahr-ı bî-keran-ı inkılaptır [sonsuz deği-
şim denizidir] ki her mevce-i bî-âramı bir günlük ve belki bir ay-
lık vekâyi-i kalbiyeyi tasvir eder. İşte bunun içindir ki serâir-i kal-
biyeye vukuf peyda edildikçe [gönül sırlarına vakıf olunca] insan 
hissiyat-ı mahsusasını bir dehşet-i müstevliye ile müncemit [deh-
şetli bir istila ile donmuş] bir hâlde görür. Hiçbir hayat yoktur 
ki teessür denilen şaibe-i hayat-fersâdan masun [ömür yıpratan 
lekeden korunmuş] olsun.

Lakin her hayatın cereyanı bir değildir. Her hayat feci ola-
maz. Öyle erbab-ı fikrete tesadüf edilir ki mahsulat-ı fikriyesi 
sebak-âmuz-ı cihan iken [fikirleri cihana yol gösterirken] ken-
disi sefalet-i maneviyenin derekât-ı süfliyesine inmiş; yazdığı, 
söylediği efkâr ve mütalaâtı mahz-ı hikmet olduğu hâlde hayat-ı 
faniyesini şeni endişeler, feci düşünceler ile geçirerek merâtib-i 
acibe-i sefaletin en müthişine tenezzül eylemiştir.

Bazı hayat bir masumiyet-i muvakkate ile iptida ederek 
sonunda bir inkılab-ı şedit saikasıyla seyyiat-ı vicdaniyeye [güçlü 
değişim ile vicdani kötülüğe] esir olur. 

Bazı hayat da bir şiddet-i meyelân ile başlar. Fakat hissi-
yata arız olan bir tahavvül, derhâl o şiddeti mahveyleyerek itidal 
denilen hassa-i âliye ile imtizaç ettirir. 

Hayat hayal değildir. Bir nazar-ı hakim bir katre suda milyon-
larca zevi’l-ervahı [canlıyı], bir berg-i nev-hîzde sereyân eden feyz-i 
tabnâkı [taze bir yaprakta yayılan parıltı bolluğunu], bir avuç top-
rakta hazâin-i cihanı dolduran bereketi görür. Müteessir olur. Müm-
kün olsa da âlemde hükmeden ceng-i maişet etrafıyla tetkik edilse.
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Hayatı tetkik ile iştigal edenler iki hayatın vücuduna kani 
olmuşlardır: Bunun biri hayat-ı maddiyedir ki insanın havass-ı 
zahiriyesinin iştigaliyle aşikâr olur. Diğeri hayat-ı fikriyedir ki 
serdettiği efkâr-ı hususiyesiyle tezahür eder. Fakat asıl şayan-ı 
dikkat olan hayat-ı fikriyedir.

Hayat-ı hakikiye-i beşeriye içinde zuhura gelen ahval-i fe-
cîaya istimâ tarikiyle vukuf pek güçtür. Hâlbuki erbab-ı fikir ve 
izanca mucib-i telehhüf olacak [acımayı gerektirecek] öyle hadi-
sat-ı nefsaniye husule gelir ki onları iffet ve ismet-i mutaassıba er-
babına anlatmak ve bu suretle namus ve haysiyeti leke-dâr olmuş 
bir kadının hayat-ı güzeştesine acındırmak mümkün olamaz.

Tehzib-i vicdan mertebe-i âliyesine [vicdanı temizlemenin 
yüce mertebesine] vusul bulmak için kavâid-i medeniye ve insa-
niyenin tekmilini icra etmek terbiye-i ahlakiyenin şiddet-i tesirine 
menuttur [bağlıdır].  Bunun için âlem-i lakaydi içinde bir müddet 
perveriş-yab olmuş [yetiştirilmiş] ve terbiye denilen şeyi yalnız el-
faz-ı nazike ve tabirât-ı münasibe istimalinde farz ve tahayyül eyle-
miş olanlar iğfalât-ı nefsaniyeye çabucak firifte olurlar [aldanırlar]. 

Cemiyât-ı beşeriye arasında hüküm-fermâ olan fesad-ı ah-
lakın mâhî-i münferidi, terbiye-i ahlakiyyenin şiddetle tevsiidir. 
Buna ise ahval-i hususiye-i insaniyede meşhut olan her türlü ih-
tilafât mânidir. Binaenaleyh, ara sıra çeşm-i ibrete kan ağlatacak 
derece sefalet ve nekbet-i müellime [elem verici talihsizlik] içinde 
bulunanlara acımak da şiar-ı insaniyettendir.

Hayatta tecrübe olamaz. Olsa da hayat-ı fikriye için gay-
rikabildir.

Fakat bir hayat-ı fikriyenin suret-i cereyanını temaşa et-
mek, birtakım nukat-ı mühimmenin [önemli noktaların] tenev-
vürüne hizmet eder.

***
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İki izdivaç aynı haftada vukua geldi. İki refik Boğaziçi’n-
de (….)* Köyü’nde müşterek bir yalı tuttular. Artık birbirlerinden 
gizleyecek, saklayacak hâlleri olmadığından içli dışlı görüşürler, 
ekseriya taamlarda birleşirlerdi. 

İki ay kadar imtidat eden bu hayat-ı içtimaiye şu dört kişi-
nin zihninde mühim mühim inkılabât husule getirdi:

Nâzım, tab’an mütelevvin olduğundan böyle bir hayat-ı 
muntazama içinde biraz sıkıldı. Fakat bu hayatı ihlal etmek 
azminde değil idi. Sadiye’yi yine evvelki muhabbetiyle seviyor 
idiyse de başka bir hissin buna inzimam ettiğini anlıyordu. Bu 
his, hayatın bir suret-i muttaridede [tekdüze] cereyanından 
mütevellit idi. Bir taab-ı şehvani, enzarındaki evvelki âşıklığı, 
kalbindeki eski meftuniyeti mahveylemiş olduğundan zevk ve 
haz kelimelerinin maânî-i müştemelesini [ihtiva ettiği manala-
rı] tetkik etmek, Sadiye’yi hâl ve tavrında memnun ederek en-
dişe içinde kalmamak tarafını iltizam eyliyordu. 

Mükeyyifata meyli arttı. Bu inhimak, asabında zaaf, te-
fekkürâtında perişanî, âmalinde şiddet husule getirdiğinden ni-
zam-ı hayatı haleldar oldu.

Sadiye, girdiği şu âlem-i sükûndan gayet memnun görü-
nüyordu. Fakat ufak bir endişe kalbini ıstıraplar içinde bırakı-
yordu. 

Hakikaten Nâzım’ı sever olmuş, onun her türlü hissiyatı-
na hizmet eylemekte bulunmuş iken onda gördüğü lakaydiden 
muazzep oluyordu. 

Kendisi kibar âlemine mensup bir kadın olduğundan ih-
tiyaç cihetiyle sıkıntı çekilmiyor idiyse de ihtiyaç, yalnız mideyi 
imlada olmayıp  huzûzât-ı ruhaniyenin kâffesinde [manevi haz-
ların tamamında] bulunduğundan eski derece-i muhabbetin ze-

* Metinde köyün adı belirtilmemiş,  “...” şeklinde verilmiştir. –haz. n.
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vali nefsine giran geliyor, bunun akıbetinin bir netice-i müthişe 
ile hitam-pezir olacağını [korkunç bir neticeyle son bulacağını] 
tahmin ediyordu.

Raif, bilakis şiddet-i sevdasını arttırmış, eski muhabbeti-
ne bir de aile muhabbeti katarak Arife’yi iki hiss-i şedit ile sev-
mekte sebat göstermiş ise de onda da gizli bir endişe, hafi bir 
ıstırap peyda olmuş idi. Zira Arife bir müddetten beri dalgın 
duruyor, geceleri rahatsız oluyor, gezmek, yürümek istiyordu. 
Bu endişesini bir kere Nâzım’a açtı. Nâzım “dikkatli davran!” 
diye cevap verdi. 

Bir kere de Sadiye, Nâzım’ın hâlini Arife’ye açtı. O da ona 
“daha iyi ya!” yolunda idare-i kelam eyledi.

Garip değil midir ki şu hayat-ı içtimaiyeyi en ziyade takdir 
etmek tarafında bulunanlar iki ay sonra pek lakayt görünüyorlar. 
Filvaki, ikisi de oynamak istedikleri faciada mahir bir aktör, bir 
aktris iseler de pek erken başlamak, memul edilen lezzeti vere-
meyeceğini biliyorlardı.

Bir sabah Nâzım ile Raif buluştular. Raif benzi uçmuş, 
dudakları titrer bir hâlde: “Nâzım! Ben çıkıyorum. Siz isterseniz 
oturun” dedi. Nâzım, bu sözün esasına birdenbire akıl erdireme-
diğinden: “Ben de çıkarım. Gider başka bir mevkide ev tutarız” 
diye mukabele eyledi. Lakin bir anda Arife’nin çehresinde gör-
düğü inkılaptan müteessir olarak kendisiyle beraber oturmamak 
fikrinde olduğunu anladı. Kendi kendine: “Plan mevki-i fiile 
konuyor. Ben de hüsn-i hareket üzere bulunmalıyım” dedi. O 
zaman bir ıstırab-ı tahammül-sûz içinde kalarak: “Sözünüzden 
benimle beraber oturmamak fikrinde olduğunuzu anlıyorum. 
Zarar yok. Siz hareketinizde müstakilsiniz” dedi.

Raif, bu cevab-ı serbestâneden bir şey anlayamadı. Zira 
Nâzım, tavr-ı lakaydânesiyle sağdan geri ederek kendi bölüğüne 
çekildi. Derhâl kütüphanesine girerek koca Hakim-i Garbî’nin üç 


