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sorularn Sevimek

Genellikle "Saat ka¢?" diye sormam... Ama zamanla ilgili
diisitnmeyi severim. Mesela bir dakika onceki "ben’le
bir dakika sonraki, ayni “ben” mi? Bu soru, ‘Saat kag?'

sorusundan bagka bir soru.

Hangi sehirde hangi mahallede oturdugumu ¢ok zor
O0grendim... Ama adresi bir sarkiya doniistiiriince kolayca
ezberledim. "Nerede oturuyorsun? sorusunu "mutlu
oldugum verde' seklinde yanitlarim gogu zaman.

"Nasilsin?" diye soruldugunda "yiyimn" derken iyiligin
ne oldugunu diisiinmekten kendimi alamiyorum.
Cok sordum kendime: Mesela bagka bir yerde yagasaydim

ayni seyleri hisseder miydim? Merak iste!

Annemin yemek yaparken sogan dogramasini bile
bir soruya gevirebilirim. Sogan dograrken aglamakla
uztntiden aglamoak arasinda ne fark var?



Ha\/de\....

“Hayde!” dedigimde hadi birlikte diisiinelim demek istiyorum. Anlattigim
hikayeyi birakip diistinmeye basliyorum bu zamanlarda. Derin bir nefes
aliyorum. Sonra icimden bese kadar sayiyorum, sonra da yavas yavas

nefesimi birakiyorum.

1. Nefes al, tut: bir, ki, G, dort, bes..

Evet, simdi yavag yavag birak.
2. Nefes al, tut: bir, iKi, ¢, dort, bes..

Evet, simdi yavag yavag birak.
3. Nefes al, tut: bir, iki, G¢, dort, bes..

Evet, simdi yavag yavag birak..




Annem, Saduman Teyze, ablam, Keziban Yenge zuluflarini ¢ikariyorduk
findiklarin. Zuluflarinin ¢ikartilmasina goniillii findiklardi bizimkiler.
Onun igin bir, iki, ti¢ derken sanki bu isi otomatik yapiyorduk. Peki
“zuluf” ne demek? Findigin iizerine giydigi yesil mont var ya! Iste ona

zuluf deniyor. Findiklar tisimemek i¢in zuluflarini, yani montlarini

giyerler. Yesil montlarinin etekleri zikzaklidir kendiliginden. Montlarini
kimi zaman cikarmak ister kimi zamansa cikarmak istemezler. Oncelikle
onlara sormak gerekir: “Zuluflarinizi ¢ikarmak istiyor musunuz?” diye.

Findiklari, zuluflarini ¢ikarmak isteyenler ve cikarmak istemeyenler

olarak ikiye ayirmak da miimkiin.







Ellerimiz findik zulufunun ziftiyle kararmisti. Yas cevizi kirinca da ellerim ayni
boyle kapkara oluyordu. Artik sayamayacak kadar ¢ok findik ¢ikarmais, hepsini
legene koymustum. Legen kirmiziyds, kenari erimisti ama hala is goriiyordu.
Biitiin dikkatimi legendeki findiklar1 arttirmaya vermistim. Bu findik zuluflarim
¢ikarip koyiin kahvehanesine gotiirmek gerekiyordu. Findiklar karsiliginda
kuru incir, yaz helvasi, cay, seker gibi seyler alacaktim. Piring icin ¢arsiya inmek
gerekecekti. Ciinkii kahvehanede piring yoktu. Koy kahvehanesinin her tiirlii
isini yapan Selahattin Dayr'ya diyecektim, o da findiklarin birazi karsiliginda
para verecekti. Findiklar, “Hicbir sey bizim karsiligimiz olamaz, benzemez kimse
bize,” der gibi bakiyorlardi bana. Selahattin Dayrdan aldigim parayi, evinin
mutfak masraflarini karsilasin diye Saduman Teyze’ye verecektim. Annem oyle

tembihlemisti. Plan buydu...



