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TEO 
VE BIR ÂŞIĞIN 

ICATLARI
MARLIES BARDELI

TÜRKÇESİ

OĞUZ TARIHMEN



marlıes bardelı
Müzik ve Alman Filolojisi okumuştur. 
Hamburg’ta öğretmen olarak 
çalışmaktadır. Ayrıca çocuklar için 
öykü, tiyatro eserleri ve televizyon için 
senaryolar yazmaktadır. 

oğuz tarihmen
1974’te İstanbul’da doğdu. İstanbul 
Alman Lisesi’nden mezun olduktan 
sonra Almanya'nın Münster şehrinde 
İngiliz ve Alman Dili-Edebiyatı okudu. 
Ardından Almanya’da Almanca ve 
İngilizce dallarında üç sene öğretmenlik 
yaptı.
2005 yılında Uganda'nın başkenti 
Kampala’daki Uganda-Alman Kültür 
Derneği'nde eğitmen ve yerel bir lisede 
Almanca öğretmeni olarak çalıştı. 
Afrika’da yaşarken Svahili dilini 
öğrendi.
2006’da İstanbul’a dönerek sırasıyla 
Cağaloğlu Anadolu Lisesi, Kabataş 
Lisesi ve mezunu olduğu İstanbul 
Alman Lisesi’nde Almanca, İngilizce ve 
Türkçe dersleri verdi. Halen bu okulda 
öğretmen ve kurucu üyesi olduğu 
Türkçe sözlü müzik grubu Teneke 
Trampet’te ozan-şarkıcı olarak aktiftir.
Almanca, İngilizce ve Svahili dillerinden 
Türkçeye ve Türkçeden bu dillere 
çevirileri bulunur. İlse Aichinger, 
İngeborg Bachmann, Gottfried Benn, 
Bertolt Brecht, Paul Celan, Erich Fried, 
Günter Grass, Ebrahim N. Hussein, 
Else Lasker-Schüler, Erich Mühsam 
ve Peter Rühmkorff, çevirdiği isimler 
arasındadır.



Yetişkinlere en olmadık soruları soran çocuklar için.
Aşk olsun diye öyküler icat eden anneler için.

Aşk olsun diye bu öyküleri beraber bulan babalar için. 
Ve özellikle de çocuklarım

Anna Christina ve Niklas için. 
M.B.
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bay kubin keşfediliyor 
ve hemen tutup kendi de 

bir şey keşfediyor

Teo’nun aklına bir sürü soru geliyordu, hem de her gün!
Annesinde de birçoğunun yanıtı yoktu. Zira Teo, an-

nesinin yanıtlayamayacağı kadar içinden çıkılması zor so-
rular uyduruyordu!

Fakat bir süredir bu durum değişmişti. Tam zamanı-
nı söylemek gerekirse, Teo’nun mutfak masasında oturarak 
bardağına kakao döküp ekmeğine bir dilim salam koyduğu 
o öğleden sonradan beri. Üzerine de taze soğan parçalarını 
serpiştirmiş birkaç damla hardalla ketçabı da ekmeğine iyi-
ce dağıtmıştı, mütemadiyen dönüşümlü olarak …

“Afiyet olsun,” dedi o anda yeri süpüren annesi. Teo, 
onu seyrediyordu. Yine, annesinin yanıtlayamayacağı soru-
larından birini hazırlamakta olduğu anlaşılıyordu.

“Aslında pratik bir şeymiş bu,” diye söze başladı.
“Neymiş o?”
“Süpürgelerin bu kadar uzun saplarının olması. Böy-

lece yere eğilmek zorunda kalmıyorsun.”
“Doğru,” dedi annesi ve sırada kendisini neyin bekle-

diğini biliyordu. Gerçekten de Teo:
“Ne zamandan beri uzun saplı süpürgeler var acaba?” 

diye sordu.
“Çok uzun zamandan beri,” diye yanıtladı annesi gü-

lümseyerek.
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“Peki kim icat etmiş?” Teo, salamlı ekmeğinden bir 
ısırık aldı ve ‘Kesin bilmiyordur gene,’ diye düşünerek me-
rakla annesine baktı.

Ancak annesi, gizemli bir şekilde şu cevabı verdi:
“Bunu… evet, bunu Bay Kubin yapmış olabilir.”
“Bay Kubin mi? O da kim ya?” diye bilmek istedi Teo, 

“Ve neden o yapmış olabilir?”
“Aşk olsun diye!”
Böyle söylemişti annesi.
“Anlatsana!” dedi yüksek sesle Teo ve ikinci bardak 

kakaosunu doldurdu.
Annesi, süpürgeyi bir kenara bıraktı ve Teo’nun yanı-

na, masaya oturup anlatmaya başladı:
“Uzun zaman önce, daha insanlar çok basit yaşar 

ve bugünkü kadar çok şeye ihtiyaç duymazken Bay Ku-
bin, küçük bir evde otururmuş. Bu ev; kerpiçten duvar-
ları, hasırdan çatısı ve üstünde çorba tenceresinin asılı 
durduğu açık şöminesiyle bir tepenin sırtına yaslanmış, 
saklı bir ev gibi gözükürmüş. Tepenin öteki tarafında, 
vadinin daha derininde küçük bir ev daha bulunurmuş, 
o evin de kerpiç duvarlarıyla hasırdan bir çatısı, evi ısıt-
mak ve çorba pişirmek için de açık bir şöminesi varmış. 
Orada da Agatha yaşarmış. Bay Kubin, Agatha’yı sevi-
yormuş. Onun bundan haberi olmadığı için Bay Kubin’e 
önem vermezmiş. Agatha onu ne kadar görmezden geli-
yorsa Bay Kubin de ona bir o kadar önem verirmiş; insan 
sevdiğine önem verir ya! Derken günün birinde, Agat-
ha’nın evde temizlik yaptığını görmüş. Agatha, eline bir 
deste çalı çırpı almış dizlerinin üstünde sağa sola kaya-
rak bütün kerpiç zemini ve son olarak da kapının önünde 
sallanıp duran basamağı silmiş. Sonra doğrulup sırtını 


